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Notre planète vit d'une certaine vie astrale, que nous ne 
pouvons pas encore suffisamment comprendre. Des courants 
magnétiques circulent en elle et, sans cesse, sous leur 
mystérieuse influence, l'aiguille aimantée cherche le nord de 
son doigt inquiet et agité. L'intensité et la direction de ces 
courants varient de jour en jour, d'année en année, de siècle 
en siècle. Il y a deux siècles environ, en 1666, la boussole 
observée à Paris tendait juste au nord ; puis elle a tourné 
vers l'ouest, c'est-à-dire vers la gauche si l'on regarde le 
nord. 

Sa déviation était de 8 degrés en 1700, de 17 degrés en 1 
750, de 22 degrés en 1800 ; elle a encore augmenté de (..) 
degré jusqu'en 1814, puis elle a commencé à revenir vers le 
nord. Cette déviation était de 22 degrés en 1835, de 20 en 
1854, de 19 en 1863, de 18 en 1870, de 17 en 1878, de 16 en 
1888. Elle va continuer de décroître, et il est probable qu'elle 
pointera de nouveau au nord vers 1962. Voilà une 
importante variation séculaire, qui a causé bien des désastres 
maritimes aux pilotes qui l'ignoraient. Ajoutons que tous les 
jours cette curieuse aiguille oscille légèrement sur son axe, 
s'écartant de son méridien magnétique, vers l'orient à huit 
heures du matin, et vers l'occident à une heure de l'après 
-midi. L'amplitude de cette oscillation varie elle-même 
d'année en année et, remarque vraiment étonnante, cette 
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amplitude paraît correspondre au nombre des taches qui 
existent sur le soleil : c'est dans les années où il y a le plus 
de taches que cette amplitude est la plus forte. Le nombre 
des aurores boréales paraît également en rapport avec l'état 
de l'astre du jour. Du reste, l'aiguille aimantée enfermée 
dans une cave de 1' observatoire de Paris suit l'aurore boréale 
qui allume ses feux aériens en Suède ou en Norwège. Elle 
est inquiète, agitée, j'allais dire fiévreuse, plus que cela : 
affolée ; et son trouble ne cesse que quand le lointain 
météore a disparu... quel livre que le livre de la nature ! Et 
combien il est inexplicable qu'il ait si peu de lecteurs ! ... la 
vie de la planète se manifeste extérieurement par les plantes 
qui en ornent la surface , par les animaux qui la peuplent, 
par l'humanité qui l'habite. 

On connaît cent vingt mille espèces végétales et trois cent 
mille espèces animales. Il n'y a qu'une espèce humaine, car 1' 
humanité c'est l'incarnation de l'esprit... la population 
humaine de notre planète se compose, d'après les dernières 
statistiques, de 1 milliard 450 millions d'habitants. Il naît à 
peu près un enfant à chaque seconde ; un être humain meurt 
aussi par seconde. Le nombre des naissances est, toutefois, 
un peu plus grand que celui des morts, et la population 
s'accroît suivant une proportion variable. On peut estimer à 
400 milliards le nombre des hommes qui ont vécu sur la 
terre depuis les origines de l'humanité. S'ils ressuscitaient 
tous, hommes, femmes, vieillards, enfants, et se couchaient 
les uns à côté des autres, ils couvriraient déjà la surface 
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entière de la France. 

Mais tous ces différents corps ont été composés 
successivement des mêmes éléments ; les molécules que 
nous respirons, buvons, mangeons et incorporons à notre 
organisme ont déjà fait partie de nos ancêtres. Un échange 
universel s'opère incessamment entre tous les êtres : la mort 
ne garde rien. La molécule d'oxygène qui s'échappe de la 
ruine d'un vieux chêne abattu par le poids des siècles va 
s'incorporer dans la blonde tête de l'enfant qui vient de 
naître, et la molécule d'acide carbonique qui s' échappe de la 
poitrine oppressée du moribond étendu sur son lit de douleur 
va refleurir dans la brillante corolle de la rose du parterre... 
ainsi la fraternité la plus absolue gouverne les lois de la vie ; 
ainsi la vie éternelle est organisée par la mort éternelle. 
L'esprit seul vit et contemple. La poussière retourne à la 
poussière. Les mondes voguent dans l'espace en s' 
illuminant des rayonnements et des sourires d'une vie sans 
cesse renouvelée. De siècle en siècle, les êtres vivants sont 
remplacés par d'autres êtres, et, sur les continents comme 
dans les mers, si la vie rayonne toujours, ce ne sont point les 
mêmes coeurs qui battent, ce ne sont point les mêmes yeux 
qui regardent, ce ne sont point les mêmes bouches qui 
sourient. La mort couche successivement dans la tombe les 
hommes et les choses, mais, sur nos cendres comme sur la 
ruine des empires, la flamme de la vie se renouvelle sans 
cesse. La terre donne à l'homme ses fruits, ses troupeaux, 
ses trésors ; la vie circule, et le printemps revient toujours. 
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On croirait presque que notre propre existence, si faible et 
si passagère, n'est qu'une partie constitutive de la longue 
existence de la planète, comme les feuilles annuelles d'un 
arbre séculaire, et que, semblables aux mousses et aux 
moisissures, nous ne végétons un instant à la surface de ce 
globe que pour servir aux procédés d'une immense vie 
planétaire que nous ne comprenons pas. L'espèce humaine 
est soumise, à un moindre degré que les plantes et les 
animaux, aux circonstances du sol et aux conditions 
météorologiques de l'atmosphère ; par l'activité de l'esprit, 
par le progrès de l'intelligence qui s'élève peu à peu, aussi 
bien que par cette merveilleuse flexibilité d'organisation qui 
se plie à tous les climats, elle échappe plus aisément aux 
puissances de la nature ; mais elle n'en participe pas moins 
d'une manière essentielle à la vie qui anime notre globe tout 
entier. C'est par ces secrets rapports que le problème si 
obscur et si controversé de la possibilité d'une origine 
commune pour les différentes races humaines rentre dans la 
sphère d'idées qu'embrasse la description physique du 
monde. 

Il est des familles de peuples plus susceptibles de culture, 
plus civilisées, plus éclairées, mais nous pouvons dire avec 
Humboldt qu'il n'en est pas de plus nobles les unes que les 
autres. 

Toutes sont également faites pour la liberté ; pour cette 
liberté qui, dans un état de société peu avancé, n'appartient 


5 



Astronomie populaire 


qu'à F individu, mais qui, chez les nations appelées à la 
puissance de véritables institutions politiques, est le droit de 
la communauté tout entière. Une idée qui se révèle à travers 
l'histoire, en étendant chaque jour son salutaire empire, une 
idée qui, mieux que toute autre, prouve le fait si souvent 
contesté, mais plus souvent encore mal compris, de la 
perfectibilité générale de 1' espèce, c'est l'idée de l'humanité. 
C'est elle qui tend à faire tomber les barrières que des 
préjugés et des vues intéressées de toute sorte ont élevées 
entre les hommes, et à faire envisager l'humanité dans son 
ensemble, sans distinction de races, de religions, de nations, 
de couleurs, comme une grande famille de frères, comme un 
corps unique, marchant vers un seul et même but : le libre 
développement des forces morales. Ce but est le but final, le 
but suprême de la sociabilité, et en même temps la direction 
imposée à l'homme par sa propre nature pour 
l'agrandissement indéfini de son existence. Il regarde la 
terre, aussi loin qu'elle s' étend ; le ciel, aussi loin qu'il le 
peut découvrir, illuminé d'étoiles ; son intelligence l'élève 
au-dessus de tous les autres êtres terrestres : ... etc. Progrès 
et liberté ! Déjà l'enfant aspire à franchir les montagnes et 
les mers qui circonscrivent son étroite demeure ; et puis, se 
repliant sur lui-même comme la plante, il soupire après le 
retour. C'est là, en effet, ce qu' il y a dans l'homme de 
touchant et de beau, cette double aspiration vers ce qu'il 
désire et vers ce qu'il a perdu ; c' est elle qui le préserve du 
danger de s'attacher d'une manière exclusive au moment 
présent. Et de la sorte, enracinée dans les profondeurs de la 
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nature humaine, gouvernée en même temps par ses instincts 
les plus sublimes, cette union bienveillante et fraternelle de 
l'espèce entière devient une des grandes idées qui président 
à l'histoire. Notre humanité n'a pas encore 1' âge de raison, 
puisqu'elle ne sait pas encore se conduire, qu' elle n'est pas 
encore sortie de la carapace des instincts grossiers de la 
brute, et que les peuples les plus avancés sont encore 
essentiellement militaires, c'est-à-dire esclaves ; mais elle 
est destinée à devenir instruite, éclairée, intellectuelle, libre 
et grande dans la lumière du ciel, -à ses côtés, sur les îles 
flottantes qui nous accompagnent dans l'espace, et dans le 
sein des profondeurs inaccessibles de l'infini, les autres 
terres ses soeurs portent aussi des humanités vivantes, qui s' 
élèvent en même temps qu'elle dans le progrès indéfini, et 
vers une perfection qui brille au-dessus de toutes les 
destinées comme l'étoile au fond des deux. 

Comment la terre s'est-elle formée ? âge de notre planète ; 
son passé ; son avenir. L'origine et la fin des mondes. Les 
pages précédentes nous ont fait connaître la place que nous 
occupons dans l'univers et nous ont fait apprécier la terre 
comme astre du ciel. Tel était, en effet, le premier point de 
vue sous lequel il nous importait de considérer notre globe, 
afin de nous affranchir pour toujours du vaniteux sentiment 
qui nous avait fait jusqu'ici considérer la terre comme la 
base et le centre de la création, et de ce patriotisme de 
clocher en vertu duquel nous préférions notre pays au reste 
du monde. Bientôt nous nous occuperons des autres astres, 
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en suivant l'ordre logique des situations et des distances. 
Notre programme céleste se trace de lui-même devant nous. 
La lune sera la première étape de notre grand voyage ; nous 
nous arrêterons à sa surface pour contempler son étrange 
nature et étudier son histoire ; c'est l'astre le plus rapproché 
de nous, et elle fait pour ainsi dire partie de nous-mêmes, 
puisqu'elle accompagne fidèlement la terre dans son cours et 
gravite autour de nous à la distance moyenne de 96000 
lieues. Puis nous nous transporterons sur le soleil, centre de 
la famille planétaire, et nous essayerons d'assister aux 
combats titanesques que les éléments dissociés se livrent sur 
cet ardent foyer, dont les rayons bienfaisants vont répandre 
la vie sur tous les mondes. Chacune des planètes sera 
ensuite l'objet d'une excursion spéciale, depuis Mercure, la 
plus proche du centre, jusqu'à Neptune, frontière actuelle de 
la république solaire. 

Les satellites, les éclipses, les étoiles filantes, les comètes 
nous arrêteront aussi pour compléter la connaissance 
intégrale que nous désirons acquérir. Mais ce ne sera là 
encore qu'une faible partie de notre étude, car d'un bond 
nous nous élancerons des frontières du Neptune solaire 
jusqu'aux étoiles, dont chacune est un soleil brillant de sa 
propre lumière et centre probable d'un système de planètes 
habitées. Ici nous pénétrerons véritablement dans le 
domaine de l'infini. Les soleils succéderont aux soleils, les 
systèmes aux systèmes. Ce n'est plus par milliers qu'ils se 
comptent, mais par millions ; et ce n'est plus par millions de 
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lieues que se mesurent les distances sidérales ni même par 
milliers de millions, ou milliards, mais par millions de 
millions, ou trillions . Ainsi, par exemple, l'étoile de 
première grandeur alpha du Centaure plane à 10 trillions de 
lieues d'ici, Sirius à 39 trillions, l'étoile Polaire à 100 
trillions, Capella à 170 trillions. Or, ces soleils comptent 
parmi les plus proches. Au delà gisent d'autres univers , que 
la vision perçante du télescope commence à saisir dans les 
inaccessibles profondeurs de l'immensité. Mais l'infini fuit 
toujours ! ... la description des grands instruments des 
observatoires, à l'aide desquels ces splendides découvertes 
ont été faites, sera ensuite donnée comme complément, et 
nous aurons aussi à nous occuper de choisir quelques 
instruments plus modestes pouvant servir à tout amateur 
pour l'étude pratique de l'astronomie populaire. Avant 
d'entreprendre cet admirable voyage, qui nous promet d'être 
fertile en surprises de tout genre, avant de quitter pour 
toujours et de laisser tomber dans la nuit de l'espace cette 
terre où nous sommes et qui nous sert d'observatoire pour 
étudier l'univers, il ne sera pas sans intérêt de la contempler 
un instant au point de vue de la vie qui l'embellit, des 
conditions dans lesquelles cette vie est apparue , des 
origines des êtres et de la planète elle-même, ainsi que des 
destinées qui nous attendent, nous et tous les habitants de ce 
monde. Cette vie prodigieuse, végétale, animale et humaine, 
qui pullule tout autour de ce globe, depuis les pôles jusqu'à 1' 
équateur, et qui anime les profondeurs océaniques aussi bien 
que la surface des continents, cette vie multipliée et sans 
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cesse renaissante, n'a pas toujours été telle que nous la 
voyons aujourd'hui. D'âge en âge elle s'est modifiée, 
transformée. 

Les conditions d'habitation ont changé, et les espèces avec 
elles. Il fut un temps où nulle des espèces actuellement 
vivantes n'existait à la surface du globe. Il fut un temps où la 
vie elle -même n'existait pas, sous quelque incarnation que 
ce fût. La forme même du globe terrestre, son aplatissement 
aux pôles, 1' arrangement des terrains, la nature minérale des 
couches primitives inférieures, les volcans qui fument 
encore et vomissent leurs laves embrasées, les tremblements 
de terre, 1' accroissement régulier de la température à mesure 
qu'on descend dans l'intérieur du globe, tous ces faits 
s'accordent pour prouver qu'aux temps primitifs la terre était 
inhabitable et inhabitée, et pour montrer qu'elle a été d'abord 
à l'état de soleil chaud, lumineux, incandescent. D'autre part, 
si l'on examine la translation annuelle de notre planète 
autour du soleil, ainsi que les orbites des autres planètes, on 
remarque qu' elles circulent toutes vers le plan de l'équateur 
solaire, toutes dans le même sens, qui est précisément celui 
dans lequel le soleil tourne sur lui-même, (certaines petites 
planètes s'écartent davantage de ce plan général ; mais leur 
nombre dans une même zone et leur singulière petitesse 
montrent qu'elles ont subi des perturbations particulières.) il 
est difficile de se défendre de l'impression que l'origine des 
mondes est liée d'une manière ou d'une autre au soleil autour 
duquel ils gravitent comme des enfants indissolublement 
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rattachés à leur père. Cette impression avait déjà, au siècle 
dernier, frappé Buffon, Kant et Laplace. Elle nous frappe 
encore aujourd'hui avec la même force, malgré certaines 
difficultés de détail qui ne sont pas encore expliquées. 
Comme nous n'avons pas assisté personnellement à la 
création du monde, l'observation directe ne peut pas s'y 
appliquer, et nous ne pouvons nous en former une idée qu'en 
ayant recours à la méthode d'induction. 

Eh bien ! L'hypothèse la plus probable, la théorie la plus 
scientifique, est celle qui nous présente le soleil comme une 
nébuleuse condensée, qui remonte à l'époque inconnue où 
cette nébuleuse occupait tout l'emplacement actuel du 
système solaire et plus encore, immense lentille de gaz 
tournant lentement sur elle-même, et ayant sa circonférence 
extérieure dans la zone marquée par l'orbite de Neptune..., 
plus loin encore, car Neptune ne forme pas la véritable 
limite du système. Mais peutêtre les planètes se sont-elles 
graduellement éloignées. 

Imaginons donc une immense masse gazeuse placée dans 
l'espace. 

L'attraction est une force inhérente à tout atome de 
matière. La région de cette masse qui se trouvera la plus 
dense attirera insensiblement vers elle les autres parties, et 
dans la chute lente des molécules les plus lointaines vers 
cette région plus attractive, un mouvement général se 
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produit, incomplètement dirigé vers ce centre, et entraînant 
bientôt toute la masse dans un même mouvement de 
rotation. La forme simple par excellence, en vertu même de 
cette loi d'attraction, est la forme sphérique ; c'est celle que 
prend une goutte d'eau , une goutte de mercure livrée à 
elle-même. Les lois de la mécanique démontrent qu'à 
mesure que cette masse gazeuse se condense et se rapetisse, 
le mouvement de rotation de la nébuleuse s'accélère. En 
tournant, elle s'aplatit aux pôles et prend peu à peu la forme 
d'une énorme lentille de gaz. Il a pu arriver qu'elle tournât 
assez vite pour développer sur cette circonférence extérieure 
une force centrifuge supérieure à 1' attraction générale de la 
masse, comme lorsqu'on fait tourner une fronde ; la 
conséquence inévitable de cet excès est une rupture 
d'équilibre qui détache un anneau extérieur. Cet anneau 
gazeux continuera de tourner dans le même temps et avec la 
même vitesse ; mais la nébuleuse mère en sera désormais 
détachée et continuera de subir sa condensation progressive 
et son accélération de mouvement. Le même fait se 
reproduira autant de fois que la vitesse de rotation aura 
dépassé celle à laquelle la force centrifuge reste inférieure à 
l'attraction. Il a pu arriver aussi que des centres secondaires 
de condensation se soient formés dans l'intérieur même de la 
nébuleuse. Le télescope nous montre dans les profondeurs 
des cieux des nébuleuses dont les formes correspondent à 
ces transformations. 
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Telles sont, entre autres, les trois que nous reproduisons 
ici. 

La première (Fig 42) se trouve dans la constellation des 
Chiens de chasse et donne l'exemple d'une condensation 
centrale commençant un foyer solaire au centre d'une 
nébuleuse sphérique ou lenticulaire ; la seconde se trouve 
dans le Verseau et présente une sphère entourée d'un anneau 
vu par la tranche, rappelant singulièrement la formation d'un 
monde tel que Saturne ; la troisième appartient à la 
constellation de Pégase, et se fait remarquer par des zones 
déjà détachées du noyau central, véritable soleil entouré de 
spirales gazeuses. Nous en verrons d'autres plus tard, non 
moins remarquables. L'analyse spectrale constate que ces 
nébuleuses ne sont pas formées d'étoiles rapprochées, mais 
véritablement de gaz, dans lesquels dominent l'azote et 
l'hydrogène. Dans notre système, les anneaux de Saturne 
subsistent encore. La formation successive des planètes, leur 
situation vers le plan de l'équateur solaire et leurs 
mouvements de translation autour du même centre s' 
expliquent dans la théorie que nous exposons. La plus 
lointaine planète connue, Neptune, se serait détachée de la 
nébuleuse à 1' époque où cette nébuleuse s'étendait jusqu'à 
elle, jusqu'à un milliard de lieues, et tournait en une lente 
rotation demandant une durée de 165 ans pour s'accomplir. 
L'anneau originaire ne pourrait demeurer à l'état d'anneau 
que s'il était parfaitement homogène et régulier ; mais une 
telle condition est pour ainsi dire irréalisable, et il ne tarde 
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pas à se condenser lui-même en une sphère. 
Successivement, Uranus, Saturne, Jupiter, l'armée des 
petites planètes, Mars, se seraient ainsi détachés ou formés 
dans l'intérieur de cette même nébuleuse. Ensuite ce fut la 
terre, dont la naissance remonte à l'époque où le soleil 
arrivait au moins jusqu'ici ; Vénus et Mercure seraient nés 
plus tard. Le soleil donnera-t-il encore naissance à un 
nouveau monde ? Ce n'est pas probable. Il faudrait pour cela 
que son mouvement de rotation fût énormément accéléré, et 
fût 219 fois plus rapide. La lune se serait ainsi formée aux 
dépens de 1' équateur terrestre lorsque la terre, encore 
nébuleuse, s' étendait jusqu'à son orbite, alors peut-être plus 
rapprochée de nous. La densité relative des mondes 
corrobore cette théorie. La lune, formée pour ainsi dire des 
matières surnageantes de la nébuleuse terrestre, est 
beaucoup plus légère que la terre. Les planètes supérieures, 
Neptune, Uranus, Saturne et Jupiter sont beaucoup moins 
denses que les planètes inférieures, Mars, la Terre, Vénus et 
Mercure. De plus, on trouve dans la composition chimique 
des différents mondes, et même dans celle des comètes, des 
étoiles filantes et des uranolithes, les mêmes matériaux qui 
composent la terre, et qui existent aussi à l'état gazeux dans 
le soleil. Ainsi s'est formée la terre, par la condensation lente 
d'un anneau gazeux détaché du soleil (Lig 45 ), celui-ci 
continuant ensuite de se resserrer, de se condenser, pour 
donner naissance plus tard à Vénus et à Mercure. La 
nébuleuse terrestre eut dès lors son existence indépendante. 
Elle arriva lentement à former un immense globe gazeux 
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tournant sur lui-même. Ainsi condensée, échauffée par le 
choc infinitésimal et constant de tous les matériaux qui la 
composent, la terre naissante brilla d'une faible lueur au 
milieu de la sombre nuit de l'espace. De gazeuse elle est 
devenue liquide, puis solide, et sans doute continue-t-elle 
de se refroidir et de se resserrer encore actuellement. Mais 
sa masse augmente de siècle en siècle par les uranolithes et 
les étoiles filantes qui tombent incessamment sur elle (plus 
de cent milliards par an). Ce ne sont plus des années ni des 
siècles qu' il faut énumérer pour définir le temps 
incommensurable que la nature a dû employer dans 
l'élaboration de la genèse du système du monde. Les 
millions ajoutés aux millions marquent à peine les secondes 
de l'horloge éternelle. Mais notre esprit, qui embrasse le 
temps comme l'espace, voit désormais naître les mondes ; il 
les voit briller d'abord d'une faible lueur nébuleuse, 
resplendir ensuite comme des soleils, se refroidir, se couvrir 
de taches, puis d'une croûte solide, subir des 
bouleversements et des cataclysmes formidables par les 
éboulements fréquents de la croûte dans la fournaise, se 
marquer de cicatrices nombreuses, s' affermir lentement en 
se refroidissant, recevoir désormais extérieurement du soleil 
la chaleur et la lumière, se peupler d'êtres vivants, devenir 
le siège des humanités laborieuses qui, à leur tour, vont en 
transformer la surface et, après avoir servi d'habitacles à la 
vie supérieure et à la pensée, perdre lentement leur 
fécondité, s'user insensiblement comme l'être vivant 
lui-même, arriver à la vieillesse, à la décrépitude, à la mort, 
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et rouler désormais, comme des tombeaux ambulants, dans 
les déserts silencieux de la nuit éternelle. C'est l'évolution 
perpétuelle des choses. Métamorphose séculaire des mondes 
et des êtres ! Combien de fois la face de la terre n'a-t-elle 
pas été renouvelée depuis l'époque lointaine de son ardente 
genèse aux frontières équatoriales de la nébuleuse solaire ! 
Depuis combien de siècles tourne-t-elle autour du soleil ? 
Depuis combien de siècles le soleil brille-t-il lui-même ? 
Dans l'hypothèse que la matière nébuleuse ait été, dans 
l'origine, d'une ténuité extrême, on a calculé la quantité de 
chaleur qui a pu être engendrée par la chute de toutes ces 
molécules vers le centre, par la condensation à laquelle on 
doit la naissance du système solaire. En supposant que la 
chaleur spécifique de la masse condensante ait été celle de 
l'eau, la chaleur de la condensation aurait suffi à produire 
une élévation de température de 28 millions de degrés 
centigrades (Helmholtz et Tyndall). On sait depuis 
longtemps que la chaleur n'est qu'un mode de mouvement : 
c'est un mouvement vibratoire infinitésimal des atomes. On 
peut aujourd'hui convertir à volonté tout mouvement en 
chaleur, et toute chaleur en mouvement. Le mouvement de 
condensation a suffi, et bien au delà, pour produire la 
température actuelle du soleil et la température originaire 
de toutes les planètes. Si cet astre brillant continue à se 
condenser, comme il est probable, une condensation qui 
raccourcirait son diamètre de (..) de sa longueur actuelle 
engendrerait une quantité de chaleur suffisante pour couvrir 
la perte de l'émission pendant deux mille ans. Au degré 
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actuel de l'émission, la chaleur solaire produite par la 
condensation antérieure de sa masse durerait encore vingt 
millions d'années . La longueur du temps exigé par la 
condensation qu'a dû subir la nébuleuse primitive pour 
arriver à constituer notre système planétaire défie 
entièrement notre imagination ; la compter par milliards de 
siècles ne serait pas exagéré. Les expériences de Bischof sur 
le basalte semblent prouver que, pour passer de l'état 
liquide à l'état solide, pour se refroidir de 2000 degrés à 
200, notre globe a eu besoin de 350 millions d'années. Il y 
avait bien d'autres millions de siècles que le soleil existait ! 
Qu'est-ce que toute l'histoire de l'humanité devant de 
pareilles périodes ? -une vague sur l'océan... pendant des 
milliers de siècles, le globe terrestre roula dans l'espace à 
l'état d'immense laboratoire chimique. Un déluge perpétuel 
d'eau bouillante tombait des nues sur le sol brûlant, et 
remontait en vapeur dans l'atmosphère pour retomber 
encore. Lorsque la température devint inférieure à celle de 
l'eau bouillante, la vapeur d'eau se liquéfia et se précipita. 
Au milieu de ces épouvantables tourmentes, la croûte 
terrestre, brisée mille fois par les convulsions du feu 
central, vomissait des flammes et se ressoudait ; les 
premières terres émergées de l'océan universel ont été des 
îlots de granit aride et infécond. Plus tard, au sein des flots, 
les premières combinaisons semi-fluides du carbone 
formèrent les premiers essais rudimentaires de la vie, le 
protoplasma, substance qui mérite à peine le nom 
d'organique, qui n'est déjà plus simplement minérale, et 
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n'est encore ni végétale ni animale. Les plantes primitives, 
les algues, qui flottent inertes dans le milieu océanique, 
furent déjà un progrès. Les animaux primitifs, les zoophytes, 
les mollusques élémentaires, les coraux, les méduses furent, 
eux aussi, un progrès. Insensiblement, de siècle en siècle, la 
planète perdit sa rudesse, les conditions de la vie se 
perfectionnèrent, les êtres se multiplièrent en se 
différenciant de la souche primitive et en gagnant des 
organes, d'abord obtus et rudimentaires, ensuite développés 
et perfectionnés. L'âge primordial, pendant lequel la vie 
naissante n'était représentée que par des algues, des 
crustacés et des vertébrés encore dépourvus de tête, paraît 
avoir occupé à lui seul les 53 centièmes du temps qui s'est 
écoulé depuis V époque à laquelle la terre est devenue 
habitable. La période primaire qui lui succéda a pour type 
l'établissement de la végétation houillère et du règne des 
poissons, et paraît avoir occupé les 31 centièmes suivants. 
La période secondaire, pendant laquelle les splendides 
végétaux conifères dominèrent le monde végétal, tandis que 
les énormes reptiles sauriens dominaient le monde animal, a 
duré les 12 centièmes suivants. 

La terre était alors peuplée d'êtres fantastiques, se livrant 
de perpétuels combats au milieu des éléments indomptés. 
Ainsi voilà, d'après l'épaisseur comparée des terrains qui se 
sont déposés pendant ces époques successives, voilà, dis-je, 
les 96 centièmes du temps écoulé occupés par une nature 
vivante absolument différente de celle qui embellit 
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aujourd'hui notre globe, nature relativement formidable et 
grossière, aussi distincte de celle que nous connaissons que 
celle d'un autre monde... qui eût alors osé soulever le voile 
mystérieux de 1' avenir et deviner l'époque future inconnue 
où l'homme devait apparaître sur la planète de nouveau 
transformée ? La période tertiaire, pendant laquelle on voit 
seulement arriver les mammifères et les espèces animales 
qui offrent plus ou moins de rapports physiques avec 
l'espèce humaine, vint ensuite recueillir l'héritage de ces 
âges primitifs et se substituer à la période précédente. Sa 
durée ne s'est même pas élevée aux 3 centièmes de la durée 
totale. Enfin, l'âge quaternaire a vu la naissance de l'espèce 
humaine et des arbres cultivés. Il ne représente pas un 
centième de l'échelle des temps, plus probablement un 
demi-centième ! Combien ces contemplations grandioses 
n'agrandissent-elles pas les idées que nous nous formons 
habituellement sur la nature ! 

Nous nous imaginons remonter bien haut dans le passé en 
contemplant les vieilles pyramides encore debout dans les 
plaines de l'égypte, les obélisques gravés d'hiéroglyphes 
mystérieux, les temples muets de l'Assyrie, les antiques 
pagodes de l'Inde, les idoles du Mexique et du Pérou, les 
traditions séculaires de l'Asie et des Aryas nos aïeux, les 
instruments du temps de l'âge de pierre, les armes de silex 
taillés, les flèches, les lances, les couteaux, les racloirs, les 
pierres de fronde de notre barbarie primitive..., nous osons à 
peine parler de dix mille ans, de vingt mille ans ! Mais, lors 
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même que nous admettrions cent mille années d'âge à notre 
espèce, si lentement progressive, qu'est-ce encore à côté de 
l'amoncellement fabuleux des siècles qui nous ont précédés 
dans l'histoire de la planète ! En n'accordant que cent mille 
ans à l'âge quaternaire , âge de la nature actuelle, on voit que 
la période tertiaire aurait régné pendant cinq cent mille ans 
auparavant, la période secondaire pendant deux millions 
trois cent mille, la période primaire pendant six millions 
quatre cent mille, et la période primordiale pendant dix 
millions sept cent mille ans. Total : vingt millions d'années ! 
Et qu'est-ce encore que cette histoire de la vie comparée à 
l'histoire totale du globe, puisqu'il a fallu plus de trois cent 
millions d'années pour rendre la terre solide en abaissant à 
200 degrés sa température extérieure ? Et combien de 
millions ne faudrait-il pas encore ajouter pour représenter le 
temps qui s'est écoulé entre cette température de (.. ) et celle 
de maximum probable de la possibilité de la vie 
organique. L'étude des mondes nous ouvre dans l'ordre du 
temps des horizons aussi immenses que ceux qu'elle nous 
ouvre dans l'ordre de l'espace. Elle nous fait sentir l'éternité 
comme elle nous fait sentir l'infini... nous admirons tous 
aujourd'hui les beautés de la nature terrestre, les collines 
verdoyantes, les prairies parfumées, les ruisseaux 
gazouillants, les bois aux ombres mystérieuses, les bosquets 
animés d'oiseaux chanteurs, les montagnes couronnées de 
glaciers , l'immensité des mers, les chauds couchers de 
soleil dans les nuages bordés d'or et d'écarlate, et les 
sublimes levers de soleil au sommet des montagnes 
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colorées, lorsque les premiers rayons du matin frissonnent 
dans les vapeurs grises de la plaine. 

Nous admirons les oeuvres humaines qui couronnent 
aujourd'hui celles de la nature, les hardis viaducs jetés d'une 
montagne à l'autre, sur lesquels court la vapeur ; les navires, 
édifices merveilleux qui traversent l'océan ; les villes 
brillantes et animées ; les palais et les temples ; les 
bibliothèques, musées de l'esprit ; les arts de la sculpture et 
de la peinture, qui idéalisent le réel ; les inspirations 
musicales, qui nous font oublier la vulgarité des choses ; les 
travaux du génie intellectuel, qui scrute les mystères des 
mondes et nous transporte dans l'infini ; et nous vivons avec 
bonheur au milieu de cette vie si radieuse, dont nous faisons 
nous-mêmes partie intégrante. Mais toute cette beauté, 
toutes ces fleurs et tous ces fruits passeront. La terre est 
née. Elle mourra. Elle mourra, soit de vieillesse, lorsque ses 
éléments vitaux seront usés, soit par l'extinction du soleil, 
aux rayons duquel sa vie est suspendue. Elle pourrait aussi 
mourir d'accident, par le choc d'un corps céleste qui la 
rencontrerait sur sa route, mais cette fin du monde est la 
plus improbable de toutes. Elle peut, disons-nous, mourir 
de mort naturelle, par l'absorption lente de ses éléments 
vitaux. En effet, il est probable que l'eau et V air diminuent. 
L'océan comme l'atmosphère paraissent avoir été autrefois 
beaucoup plus considérables que de nos jours. L'écorce 
terrestre est pénétrée par les eaux qui se combinent 
chimiquement aux roches. L'oxygène, l'azote et l'acide 
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carbonique, qui composent notre atmosphère, paraissent 
subir aussi une absorption lente. Le penseur peut prévoir, à 
travers la brume des siècles à venir, l'époque encore très 
lointaine où la terre, dépourvue de la vapeur d'eau 
atmosphérique qui la protège contre le froid glacial de 
l'espace en concentrant autour d'elle les rayons solaires, 
comme dans une serre chaude, se refroidira du sommeil de 
la mort. Du sommet des montagnes, le linceul des neiges 
descendra sur les hauts plateaux et les vallées, chassant 
devant lui la vie et la civilisation, et masquant pour toujours 
les villes et les nations qu 'il rencontrera sur son passage. La 
vie et l'activité humaine se resserreront insensiblement vers 
la zone intertropicale. Saint-Pétersbourg, Berlin, Londres, 
Paris, Vienne, Constantinople, Rome, s'endormiront 
successivement sous leur suaire éternel. Pendant bien des 
siècles , l'humanité équatoriale entreprendra vainement des 
expéditions arctiques pour retrouver sous les glaces la place 
de Paris, de Lyon, de Bordeaux, de Marseille. Les rivages 
des mers auront changé, et la carte géographique de la 
terre sera transformée. On ne vivra plus, on ne respirera 
plus, que dans la zone équatoriale , jusqu'au jour où la 
dernière tribu viendra s'asseoir, déjà morte de froid et de 
faim, sur le rivage de la dernière mer, aux rayons d'un pâle 
soleil, qui n'éclairera désormais ici-bas qu'un tombeau 
ambulant tournant autour d'une lumière inutile et d'une 
chaleur inféconde. Surprise par le froid, la dernière famille 
humaine a été touchée du doigt de la mort, et bientôt ses 
ossements seront ensevelis sous le suaire des glaces 
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éternelles. L'historien de la nature pourrait écrire dans 
l'avenir : ci-gît l'humanité tout entière d'un monde qui a 
vécu ! Ci-gisent tous les rêves de l'ambition, toutes les 
conquêtes de la gloire guerrière, toutes les affaires 
retentissantes de la finance, tous les systèmes d'une science 
imparfaite, et aussi tous les serments des mortelles amours ! 
Ci-gisent toutes les beautés de la terre... mais nulle pierre 
mortuaire ne marquera la place où la pauvre planète aura 
rendu le dernier soupir. Mais peut-être la terre 
vivra-t-elle assez longtemps pour ne mourir qu'à 
l'extinction du soleil. 

Notre sort serait toujours le même, à la vérité (ce serait 
toujours la mort par le froid) ; seulement il serait retardé à 
une plus longue échéance. Quelques millions d'années dans 
le premier cas ; vingt, trente ou peut-être davantage dans le 
second . Mais ce n'est qu'une affaire de temps. L'humanité 
sera transformée, physiquement et moralement, longtemps 
avant d'atteindre son apogée, longtemps avant de décroître. 
Le soleil s' éteindra. Il perd constamment une partie de sa 
chaleur, car 1' énergie qu'il dépense dans son rayonnement 
est pour ainsi dire inimaginable. La chaleur émise par cet 
astre ferait bouillir par heure 2900 millions de myriamètres 
cubes d'eau à la température de la glace ! Presque toute cette 
chaleur se perd dans l'espace. La quantité que les planètes 
arrêtent au passage et utilisent pour leur vie est insignifiante 
relativement à la quantité perdue. Si le soleil se condense 
encore actuellement avec une vitesse suffisante pour 
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compenser une pareille perte, ou si la pluie d'uranolithes qui 
doit incessamment tomber à sa surface est suffisante pour 
compléter la différence, cet astre ne se refroidit pas encore ; 
mais, dans le cas contraire, sa période de refroidissement est 
déjà commencée. C'est ce qui est le plus probable, car les 
taches qui apparaissent périodiquement à sa surface ne 
peuvent guère être considérées que comme une 
manifestation de refroidissement. Le jour viendra où ces 
taches seront beaucoup plus nombreuses que de nos jours, et 
où elles commenceront à masquer une partie notable du 
globe solaire. De siècle en siècle, l'obscurcissement 
augmentera graduellement, mais non pas régulièrement, car 
les premiers fragments de croûte qui recouvriront la surface 
liquide incandescente ne tarderont pas à s'effondrer, pour 
être remplacés par de nouvelles formations. Les siècles 
futurs verront le soleil s'éteindre et se rallumer, jusqu'au jour 
lointain où le refroidissement envahira définitivement la 
surface entière, où les derniers rayons intermittents et 
blafards s'évanouiront pour toujours, où l'énorme boulet 
rouge s' assombrira pour ne plus jamais revenir égayer la 
nature du doux bienfait de la lumière. C'est la fin des temps 
chantée un instant sur sa lyre légère par le chantre de Rolla : 
... etc. 

Déjà nous avons vu dans le ciel vingt-cinq étoiles 
étinceler d'une lueur spasmodique et retomber dans une 
extinction voisine de la mort ; déjà des étoiles brillantes 
saluées par nos pères ont disparu des cartes du ciel ; un 
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grand nombre d'étoiles rouges sont entrées dans leur période 
d'extinction ; le soleil n'est qu'une étoile ; il subira le sort de 
ses soeurs ; les soleils, comme les mondes, ne naissent que 
pour mourir, et dans 1' éternité leur longue carrière n'aura 
duré, elle aussi, que « 1' espace d'un matin » . Alors le soleil, 
astre obscur, mais encore chaud, électrique, et sans doute 
vaguement éclairé des clartés ondoyantes de l'aurore 
magnétique, sera un monde immense, habité par des êtres 
étranges. Autour de lui continueront de tourner les tombes 
planétaires, jusqu'au jour où la république solaire sera tout 
entière rayée du livre de vie et disparaîtra pour laisser la 
place à d'autres systèmes de mondes, à d'autres soleils, à d' 
autres terres, à d'autres humanités, à d'autres âmes, -nos 
successeurs dans l'histoire universelle et éternelle. Telles 
sont les destinées de la terre et de tous les mondes. Faut-il 
en conclure que, dans ces fins successives, l'univers ne sera 
plus un jour qu'un immense et noir tombeau ? Non : 
autrement, depuis l'éternité passée, il le serait déjà. Il y a 
dans la nature autre chose que l'aveugle matière : une loi 
intellectuelle de progrès gouverne la création tout entière ; 
les forces qui régissent l'univers ne peuvent pas rester 
inactives. Les astres ressusciteront de leurs cendres. La 
rencontre des débris antiques fait jaillir de nouvelles 
flammes, et la transformation du mouvement en chaleur 
recrée des nébuleuses et des mondes ! La mort universelle 
ne régnera jamais. 
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La lune, satellite de la terre. Sa grandeur apparente. Sa 
distance. Comment on mesure les distances célestes. 
Comment la lune tourne autour de la terre. Le clair de lune a 
été la première lumière astronomique. La science a 
commencé dans cette aurore, et de siècle en siècle elle a 
conquis les étoiles, 1' univers immense. Cette douce et calme 
clarté dégage nos esprits des liens terrestres et nous force à 
penser au ciel ; puis, V étude des autres mondes se 
développe, les observations s'étendent, et l'astronomie est 
fondée. Ce n'est pas encore le ciel, et ce n' est déjà plus la 
terre. L'astre silencieux des nuits est la première étape d'un 
voyage vers l'infini. Dans l'antiquité, les arcadiens, désireux 
d'être regardés comme le plus ancien des peuples, n'avaient 
imaginé rien de mieux, pour ajouter à leur noblesse de 
nouveaux quartiers, que de faire remonter leur origine à une 
époque où la terre n'avait pas encore la lune pour compagne, 
et ils avaient pris pour titre nobiliaire le nom de prosélènes , 
c'est-à-dire antérieurs à la lune . Acceptant cette fable 
comme historique, Aristote raconte que les barbares qui 
peuplaient originairement l'Arcadie, avaient été chassés et 
remplacés avant l'apparition de la lune. Théodore, plus 
hardi, précise l'époque de la création de notre satellite : « 
c'était, dit-il, peu de temps avant le combat d'Hercule. » 
Horace parle aussi des arcadiens dans le même sens. Le 
rhéteur Ménandre, ridiculisant les prétentions des grecs à 
se faire aussi vieux que le monde, écrivait au liie siècle : « 
les athéniens prétendent être nés en même temps que le 
soleil, comme les arcadiens croient remonter au delà de la 
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lune et les habitants de Delphes jusqu' au déluge. » -au 
reste, les arcadiens ne sont pas les seuls peuples qui aient 
prétendu avoir été témoins de l'installation de la lune au 
firmament. Nous avons vu plus haut que la lune est fille de 
la terre, qu'elle est née-il y a des millions d'années -aux 
limites de la nébuleuse terrestre, longtemps avant les siècles 
où notre planète prit sa forme sphérique, se solidifia et 
devint habitable, et que par conséquent elle brillait depuis 
bien longtemps dans le ciel à l'époque où le premier regard 
humain s' éleva vers sa douce lumière et considéra son 
cours. La lune est le corps céleste le plus rapproché de 
nous. Elle nous appartient, pour ainsi dire, et nous 
accompagne dans notre destinée. Nous la touchons du doigt. 
C'est une province terrestre. Sa distance n' est que de trente 
fois la largeur de notre globe, de sorte que trente terres 
soudées l'une à côté de l'autre sur une même ligne 
formeraient un pont suspendu suffisant pour réunir les deux 
mondes. Cette distance insignifiante est à peine digne du 
titre d'astronomique. Bien des marins, bien des voyageurs, 
bien des piétons même ont parcouru en navires, en chemin 
de fer ou même à pied, un trajet plus long que celui qui nous 
sépare de la lune. 

Une dépêche télégraphique s'y rendrait en quelques 
secondes, et un signal lumineux traverserait plus vite encore 
cet intervalle, si nous pouvions correspondre avec les 
habitants de cette province annexée par la nature même à 
notre patrie. Ce n'est que la quatre-centième partie de la 
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distance qui nous sépare du soleil et seulement la 
cent-millionième partie de la distance de l'étoile la plus 
proche de nous !... il faudrait répéter près de cent millions 
de fois la distance de la lune pour arriver aux régions 
stellaires... notre satellite est donc à tous les points de vue la 
première étape d'un voyage céleste, à V époque de 
l'invention des aérostats, en 1783, lorsque pour la première 
fois les hommes eurent le bonheur de s'élancer dans les airs, 
la découverte de Montgolfier avait enthousiasmé les esprits 
à un tel point qu'on imaginait déjà des voyages de la terre à 
la lune et la possibilité d'une communication directe entre 
les mondes. Sur l'une des nombreuses et curieuses estampes 
de l'époque, que nous reproduisons ici, on voit un ballon 
atteindre la région lunaire, et dans le disque de la lune on a 
dessiné sous les montagnes une esquisse de l'observatoire 
de Paris et une multitude d'astronomes improvisés. Le 
quatrain qui accompagne ce dessin complète l'idée. Sans 
nier absolument que les progrès des inventions humaines 
puissent un jour nous permettre de faire ce voyage, ce ne 
serait pas en ballon qu'il pourrait être exécuté, puisque 
l'atmosphère terrestre est loin de remplir l'espace qui 
s'étend de la terre à la lune. Quoique voisine, d'ailleurs, 
cette province ne nous touche pas précisément : sa distance 
réelle est de 384000 kilomètres ou 96000 lieues. Qui nous 
prouve, dira-t-on, que ces chiffres soient exacts ? Qui nous 
assure que les astronomes ne se trompent pas dans leurs 
calculs ? 
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Qui nous affirme même qu'ils n'en imposent pas 
quelquefois au public bénévole ? Voilà une première 
objection excellente et qui part d'un esprit sceptique, 
soucieux de n'être pas induit en erreur. Le doute est l'un des 
principaux caractères de l'esprit humain. Marié à la 
curiosité, il représente la cause la plus féconde du progrès. 
Aussi la science positive, loin d'interdire le doute, 
l'approuve-t-elle et veut-elle lui répondre. Aussi 
allons-nous procéder tout de suite par la même méthode qui 
nous a guidés en traitant du mouvement de la terre : 
répondre aux objections, éclairer les doutes, prouver que les 
affirmations de l'astronomie sont des vérités démontrées et 
incontestables, peut-être un certain nombre d'esprits un peu 
paresseux préféreront-ils encore conserver leurs doutes que 
de se convaincre de la réalité. C'est leur affaire, et la 
persistance de leurs idées surannées n'empêchera pas le 
monde de tourner. 

Pour mesurer les astres, on se sert des angles, et non pas 
d'une mesure déterminée, comme le mètre, par exemple. En 
effet, la grandeur apparente d'un objet dépend de sa 
dimension réelle et de sa distance. Dire, par exemple, que la 
lune nous paraît « grande comme une assiette » (ce que j'ai 
souvent entendu dire parmi les auditeurs de mes cours 
populaires) ne donne pas une idée suffisante de ce que l'on 
entend par là. On voit souvent des personnes frappées de 
l'éclat d'une étoile filante ou d'un bolide, décrire leur 
observation en assurant que le météore devait avoir un mètre 
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de longueur sur un décimètre de largeur à la tête. De telles 
expressions ne satisfont pas du tout les conditions du 
problème. Quand on ne connaît pas la distance d'un objet, et 
c'est le cas général pour les astres, il n'y a qu'un seul moyen 
d'exprimer sa grandeur apparente : c'est de mesurer l'angle 
qu'elle occupe. Si plus tard on peut mesurer la distance, en 
combinant cette distance avec la grandeur apparente, on 
trouve la dimension réelle. La mesure de toute distance et de 
toute grandeur est intimement liée à celle de l'angle. Pour 
une distance donnée, la grandeur réelle correspond 
exactement à l'angle mesuré. Pour un angle donné, la 
grandeur correspond non moins exactement avec la distance. 
On conçoit donc facilement que la mesure des angles soit le 
premier pas de la géométrie céleste. Ici le vieux proverbe a 
raison : il n'y a que le premier pas qui coûte. En effet, 
l'examen d'un angle n'a rien de poétique ni de séduisant. 
Mais il n'est pas pour cela absolument désagréable et 
fastidieux. Du reste, tout le monde sait ce que c'est qu'un 
angle, tel que la Fig 50 par exemple, et tout le monde sait 
aussi que la mesure de l'angle s' exprime en parties de la 
circonférence. Une ligne Ox (Fig 51), mobile autour du 
centre O, peut mesurer un angle quelconque, depuis A 
jusqu'à M et jusqu'à B, et même au delà du demicercle, en 
continuant de tourner. On a divisé la circonférence entière 
en 360 parties égales qu'on a appelées degrés . 

Ainsi, une demi-circonférence représente 180 degrés, le 
quart, ou un angle droit, représente 90 degrés ; un 
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demi-angle droit est un angle de 45 degrés, etc. Sur le 
demi-cercle Amb on a tracé des divisions de 10 en 10 
degrés, et même, pour les dix premiers degrés, au point A, 
on a pu tracer les divisions de degré en degré. Un degré, 
c'est donc tout simplement la 360 e partie d'une 
circonférence (Fig 52). Nous avons donc là une mesure 
indépendante de la distance. Sur une table de 360 
centimètres de tour, un degré c'est un centimètre, vu du 
centre de la table ; sur une pièce d'eau de 36 mètres de tour, 
un degré serait marqué par un décimètre, etc. L'angle ne 
change pas avec la distance, et qu'un degré soit mesuré sur 
le ciel ou sur ce livre, c'est toujours un degré. Comme on a 
souvent à mesurer des angles plus petits que celui de un 
degré, on est convenu de partager cet angle en 60 parties, 
auxquelles on a donné le nom de minutes . Chacune de ces 
parties a également été partagée en 60 autres, nommées 
secondes . Ces dénominations n'ont aucun rapport avec les 
minutes et les secondes de la mesure du temps, et elles sont 
fâcheuses à cause de cette équivoque. 

Le degré s'écrit, en abrégé, par un petit zéro placé en tête 
du chiffre ((..)) ; la minute, par une apostrophe ((..)), et la 
seconde par deux ((..)). Ainsi, l'angle actuel de l'obliquité de 
l'écliptique, que nous avons étudié plus haut, et qui est de 2 
3 degrés 27 minutes 13 secondes, s'écrit : (..). que cette 
notation soit bien comprise, une fois pour toutes ! je 
demande pardon à mes lecteurs (et surtout à mes lectrices) 
de ces détails un peu arides, mais ils n 'étaient pas seulement 
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nécessaires, ils étaient indispensables . Pour parler une 
langue, il faut au moins la comprendre. Comme 
l'astronomie se compose en principe de mesures, il faut que 
nous comprenions ces mesures. La chose n'est pas difficile, 
elle nous a seulement demandé un instant d'attention 
sérieuse. Un jour, le tyran de Syracuse ordonnait à l'illustre 
Archimède de lui épargner les principes mathématiques 
d'une leçon d'astronomie, qui promettait beaucoup, mais 
commençait un peu sévèrement. — « continuons, repartit 
Archimède sans modifier le ton professoral, continuons : il 
n'y a point ici de chemin privilégié pour les rois. » il n'y a, 
en astronomie, de chemin privilégié pour personne, et, si 
l'on tient à s'instruire, il est indispensable de bien connaître 
d'abord les principes des mesures géométriques, qui 
d'ailleurs, avouonsle, sont fort intéressants par eux-mêmes. 
Nous venons d'apprendre, bien simplement, ce que c'est 
qu 'un angle. Eh bien ! 

Le disque de la lune mesure (..) ( 31 minutes 8 secondes) 
de diamètre, c'est-à-dire un peu plus d'un demi-degré. Il 
faudrait un chapelet de 344 pleines lunes posées l'une à côté 
de 1' autre pour faire le tour du ciel, d'un point de l'horizon 
au point diamétralement opposé. Si maintenant nous 
voulons tout de suite nous rendre compte des rapports qui 
relient les dimensions réelles des objets à leurs dimensions 
apparentes, il nous suffira de remarquer que tout objet paraît 
d'autant plus petit qu'il est plus éloigné, et que lorsqu'il est 
éloigné à 57 fois son diamètre, quelles que soient d'ailleurs 
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ses dimensions réelles, il mesure juste un angle de un degré. 
Par exemple, un cercle de 1 mètre de diamètre mesure juste 
1 degré, si on le voit à 57 mètres de distance. La lune 
mesurant un peu plus de un demi-degré , on sait donc déjà, 
par ce seul fait, qu'elle est éloignée de nous d'un peu moins 
de 2 fois 57 fois son diamètre : de 110 fois. Mais cette 
notion ne nous apprendrait encore rien sur la distance réelle, 
ni sur les dimensions réelles de l'astre de la nuit, si nous ne 
pouvions mesurer directement cette distance. Remarque 
intéressante, cette distance est appréciée depuis deux mille 
ans , avec une approximation remarquable ; mais c'est au 
milieu du siècle dernier, en 1752, qu'elle a été établie 
définitivement par deux astronomes observant en deux 
points très éloignés l'un de l'autre, l'un à Berlin, l'autre au 
cap de Bonne-Espérance. Ces deux astronomes étaient 
deux français, Lalande et Lacaille. Considérons un instant 
la Fig 53. La lune est en haut, la terre en bas. L'angle formé 
par la lune sera d'autant plus petit que celle-ci sera plus 
éloignée, et la connaissance de cet angle montrera quel 
diamètre apparent la terre offre vue de la lune . On donne le 
nom de parallaxe de la lune à l'angle sous lequel on voit de 
la lune le demidiamètre de la terre. Formons une petite table 
des rapports qui relient les angles aux distances : (..). On se 
représentera donc la grandeur d'un angle de 1 degré en 
sachant qu'elle est égale à celle d'un homme de 1 m, 70 c, 
éloigné à 57 fois sa taille, c'est-à-dire à 97 mètres. Une 
feuille de papier carrée, de 1 décimètre de côté, vue à 5 m, 
70, représente également la largeur de 1 degré. Un petit 
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carré de carton, de 1 centimètre, vu à 34 mètres, représente 1 
minute. Une ligne de 1 millimètre de largeur, tracée sur un 
tableau éloigné à 2 06 mètres, représente la largeur d'une 
seconde. En prenant un cheveu d'un dixième de millimètre 
d'épaisseur et en le portant à 20 mètres, la largeur de ce 
cheveu vu à cette distance représente également une 
seconde. Un tel angle est donc d'une extrême petitesse et 
invisible à l'oeil nu. 

Cette appréciation des grandeurs angulaires nous servira 
dans la suite pour évaluer toutes les distances célestes . La 
parallaxe de la lune, étant de 57 minutes (presque un degré) 
prouve que la distance de cet astre est de (..) 
demi-diamètre s ou rayons de la terre ( 60, 27). En nombre 
rond, c'est trente fois la largeur de la terre. Comme le rayon 
de la terre est de 6371 kilomètres, cette distance est donc de 
384000 kilomètres, ou 96000 lieues de 4 kilomètres. C'est là 
un fait aussi certain que celui de notre existence. Nous 
avons représenté cette distance de la lune à une échelle 
proportionnelle exacte. Sur ce petit dessin, la terre a été 
esquissée avec un diamètre de 6 millimètres, en ayant en 
face le méridien qui va de Berlin au cap de 
Bonne-Espérance ; la lune, avec un diamètre égal aux trois 
onzièmes de celui de notre globe, c'est-à-dire à 1 mm, 6, a 
été placée à 180 millimètres de la terre, c'est-à-dire à 30 
fois son diamètre. Telle est la proportion exacte qui existe 
entre la terre et la lune, comme volume et comme distance. 
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Cette distance, ainsi calculée par la géométrie, est, on peut 
1' affirmer, déterminée avec une précision plus grande que 
celles dont on se contente dans la mesure ordinaire des 
distances terrestres, telles que la longueur d'une route ou 
d'un chemin de fer. Quoique cette affirmation puisse paraître 
téméraire aux yeux d'un grand nombre, il n'est pas 
contestable que la distance qui sépare la terre de la lune en 
un moment quelconque est plus exactement connue, par 
exemple, que la longueur précise de la route de Paris à 
Marseille, (nous pourrions même ajouter, sans 
commentaires, que les astronomes mettent 
incomparablement plus de précision dans leurs mesures que 
les commerçants les plus scrupuleux.) essayons maintenant 
de concevoir cette distance par la pensée. Un boulet de 
canon animé d'une vitesse constante de 500 mètres par 
seconde, emploierait 8 jours 5 heures pour atteindre la lune. 
Le son voyage en raison de 332 mètres par seconde (dans 
l'air, à la température de 0). Si l'espace qui sépare la terre de 
la lune était entièrement rempli d'air, le bruit d'une 
explosion volcanique lunaire assez puissante pour être 
entendue d'ici ne nous parviendrait que 13 jours 20 heures 
après l'événement, de sorte que si elle arrivait à 1' époque de 
la pleine lune, nous pourrions la voir se produire au moment 
où elle le fait, mais nous ne l'entendrions que vers 1' époque 
de la nouvelle lune suivante... un train de chemin de fer qui 
ferait le tour du monde en une course non interrompue de 27 
jours, arriverait à la station lunaire après 38 semaines. 
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Mais la lumière, qui constitue le plus rapide des 
mouvements connus, bondit de la lune à la terre en une 
seconde un quart ! La connaissance de la distance de la lune 
nous permet de calculer son volume réel par la mesure de 
son volume apparent. Puisque le demi-diamètre de la terre 
vue de la lune mesure 57 minutes, et que le demi-diamètre 
de la lune vue de la terre mesure les diamètres de ces 
deux globes sont entre eux dans la même proportion. En 
faisant le calcul exact, on trouve ainsi que le diamètre de 
notre satellite est à celui de la terre dans le rapport de 273 à 
1000 : c'est un peu plus du quart du diamètre de notre 
monde, lequel mesure 12732 kilomètres. Le diamètre de la 
lune est donc de 3484 kilomètres ; ce qui donne pour la 
circonférence 10940 kilomètres, pour la surface du globe 
lunaire 38 millions de kilomètres carrés, et pour le volume 2 
2105 millions de kilomètres cubes. La surface de ce monde 
voisin équivaut à quatre fois environ celle du continent 
européen, ou, encore, à l'étendue totale des deux Amériques. 
Il y aurait de quoi satisfaire l'ambition d'un Charlemagne ou 
d'un Napoléon , et l'on comprend qu'Alexandre ait regretté 
de ne pouvoir étendre son empire jusque-là. Mais pour 
l'astronome il n'y a là qu'un jouet. Le volume de la lune est 
la 49 e partie du volume de la terre. Il faudrait donc 49 lunes 
réunies pour former un globe de la grosseur du nôtre, -il en 
faudrait 62 millions pour en former un de la grosseur du 
soleil ! On le voit, rien n'est aussi simple, rien n'est aussi sûr 
que ces faits en apparence merveilleux : la mesure de la 
distance d'un monde et celle de son volume . J'espère que 
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l'on a exactement compris cette méthode si logique et si 
exacte de la géométrie céleste. Ainsi, avons-nous dit, la 
distance moyenne de la lune est de 384000 kilomètres, à 
cette distance, la lune tourne autour de la terre en une 
période de 27 jours 7 heures 43 minutes 11 secondes, avec 
une vitesse moyenne de 1017 mètres par seconde. L'examen 
du mouvement de la lune va nous faire connaître, dans 
l'histoire même de sa découverte, le principe fondamental du 
mouvement des corps célestes et de 1' équilibre de la 
création. C'est l'examen de notre satellite qui , en effet, a 
conduit Newton à la découverte des lois de 1' attraction 
universelle. Un soir, il y a deux siècles de cela, assis dans le 
verger du manoir paternel, un jeune homme de 23 ans 
méditait. Au milieu du silence du soir, une pomme, dit-on, 
vint à tomber devant lui. Ce fait si simple, qui aurait passé 
inaperçu pour tout autre, frappe et captive son attention. La 
lune était visible dans le ciel. Il se met à réfléchir sur la 
nature de ce singulier pouvoir qui sollicite les corps vers la 
terre ; il se demande naïvement pourquoi la lune ne tombe 
pas , et, à force d'y penser, il finit par arriver à l'une des 
plus belles découvertes dont puisse s'enorgueillir l'esprit 
humain. Ce jeune homme, c'était Newton ! La découverte 
sur la voie de laquelle il avait été mis par la chute d'une 
pomme, c' est la grande loi de la gravitation universelle, 
base principale de toutes nos théories astronomiques, 
devenues si précises. Voici par quelle série de 
raisonnements on peut concevoir l'identité de la pesanteur 
terrestre avec la force qui meut les astres. La pesanteur, qui 
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fait tomber les corps vers la terre, ne se manifeste pas 
seulement tout près de la surface du sol, elle existe encore 
au sommet des édifices et même sur les montagnes les plus 
élevées, sans que son énergie paraisse éprouver aucun 
affaiblissement appréciable. Il est naturel de penser que 
cette pesanteur se ferait également sentir à de plus grandes 
distances, et si l'on s'éloigne de la terre jusqu'à une distance 
de son centre égale à 60 fois son rayon, c'est-à-dire 
jusqu'à la lune, il peut fort bien arriver que la pesanteur des 
corps vers la terre n'ait pas entièrement disparu. Cette 
pesanteur ne serait-elle pas la cause même qui retient la 
lune dans son orbite autour de la terre ? Telle est la 
question que Newton s'est posée. Galilée avait analysé le 
mouvement des corps dans leur chute vers la terre ; il avait 
reconnu que la pesanteur produit sur eux toujours le même 
effet dans le même temps, quel que soit leur état de repos ou 
de mouvement. Dans la chute d'un corps tombant 
verticalement sans vitesse initiale, elle accroît toujours la 
vitesse d'une même quantité dans l'espace d'une seconde, 
quel que soit le temps déjà écoulé depuis le commencement 
de la chute. Dans le mouvement d'un corps lancé vers une 
direction quelconque, elle abaisse le corps au-dessous de 
la position qu'il occuperait à chaque instant en vertu de sa 
seule vitesse de projection, précisément de la quantité dont 
elle l'aurait fait tomber verticalement dans le même temps, 
si ce corps eût été abandonné sans vitesse initiale. Un 
boulet lancé horizontalement se mouvrait indéfiniment en 
ligne droite et avec la même vitesse, si la terre ne l'attirait 


38 



Astronomie populaire 


pas ; en vertu de la pesanteur, il s' abaisse peu à peu 
au-dessous de la ligne droite suivant laquelle il a été lancé, 
et la quantité dont il tombe ainsi successivement 
au-dessous de cette ligne est précisément la même que celle 
dont il serait tombé dans le même temps suivant la verticale, 
si on V avait abandonné à son point de départ sans lui 
donner aucune impulsion. Prolongez la direction du 
mouvement imprimé tout d'abord au boulet jusqu'à la 
rencontre de la muraille verticale que ce boulet vient 
frapper ; puis mesurez la distance qui sépare le point obtenu 
du point situé plus bas, où la muraille a été frappée par le 
boulet : vous aurez précisément la quantité dont le boulet 
serait tombé verticalement sans vitesse initiale, pendant le 
temps qui s'est écoulé depuis son départ jusqu'à son arrivée 
sur la muraille. Ces notions si simples s'appliquent 
directement à la lune, à chaque instant, dans son 
mouvement autour de la terre, on peut l'assimiler à un 
boulet lancé horizontalement. Au lieu de continuer 
indéfiniment à se mouvoir sur la ligne droite suivant 
laquelle elle se trouve pour ainsi dire lancée, elle s'abaisse 
insensiblement au-dessous pour se rapprocher de nous en 
décrivant un arc de son orbite presque circulaire. Elle 
tombe donc à chaque instant vers nous, et la quantité dont 
elle tombe ainsi dans un certain temps s'obtient facilement, 
comme pour le boulet, en comparant l'arc de courbe qu'elle 
parcourt pendant ce temps avec le chemin qu'elle aurait 
parcouru pendant le même temps sur la tangente au premier 
point de cet arc, si son mouvement n'avait point subi 
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d'altération. 

Voici comment s'effectue le calcul de la quantité dont la 
lune tombe vers la terre en une seconde de temps : notre 
planète étant sphérique, et la longueur de la circonférence 
d'un de ses grands cercles (méridien ou équateur) étant de 40 
millions de mètres, l'orbite de la lune, tracée par une 
ouverture de compas égale à 60 fois le rayon de la terre, 
aura une longueur de 60 fois 40 millions de mètres ou 2400 
millions de mètres . La lune met à parcourir la totalité de 
cette orbite 27 jours 7 heures 43 minutes 11 secondes, ce qui 
fait un nombre de secondes égal à 2360591. En divisant 
2400000000 mètres par ce nombre, on trouve que la lune 
parcourt par chaque seconde 1017 mètres, un peu plus d'un 
kilomètre. Pour en conclure la quantité dont la lune tombe 
vers la terre en une seconde, supposons qu' elle se trouve au 
point marqué L (Fig 55), à un certain moment, la terre se 
trouvant au point marqué T. Lancée horizontalement de la 
droite vers la gauche, la lune devrait parcourir la ligne droite 
La si la terre n'agissait pas sur elle ; mais, au lieu de suivre 
cette tangente, elle suit l'arc Lb. Le chemin parcouru en une 
seconde est, avons-nous dit, de 1017 mètres : or, si l'on 
mesure la distance qui sépare le point A du point B, on 
trouve la quantité dont la lune est tombée vers la terre en 
une seconde, puisque, sans l'attraction de la terre, elle se 
serait éloignée en ligne droite. Cette quantité est de 1 mm, 
353, c'est-à-dire à peu près (..). Eh bien, si l'on pouvait 
élever une pierre à la hauteur de la lune, et, là, la laisser 
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tomber, elle tomberait précisément vers la terre avec cette 
même vitesse de (..) dans la première seconde de chute. La 
pesanteur diminue à mesure qu'on s'éloigne du centre de la 
terre, en raison du carré de la distance, c'est-à-dire de la 
distance multipliée par elle-même. Ainsi, à la surface de la 
terre, une pierre qui tombe parcourt 4 mètres 90 centimètres 
dans la première seconde de chute. La lune est à 60 fois la 
distance de la surface au centre de la terre. La pesanteur est 
donc diminuée, en ce point, de Pour savoir de quelle 
quantité tomberait en une seconde une pierre élevée à cette 
hauteur, il nous suffit donc de diviser 4 m, 90 par 3600. Or, 
c'est-à-dire juste la quantité dont la lune s'éloigne par 
seconde de la ligne droite. Une pierre élevée à la hauteur de 
la lune mettrait au lieu d'une seconde, une minute à 
parcourir, en tombant, 4 m, 90. Pourquoi la lune ne 
tombe-t-elle pas tout à fait ? Parce qu' elle est lancée dans 
l'espace comme un boulet. Tout autre corps, boulet ou autre, 
lancé avec la même vitesse, à cette distance de la terre, ferait 
exactement comme la lune. La vitesse de son mouvement 
(plus d'un kilomètre par seconde) produit, comme une pierre 
dans une fronde, une force centrifuge dont la tendance est de 
l'éloigner de nous, précisément de la même quantité dont 
elle tend à se rapprocher à cause de l'attraction, ce qui fait 
qu'elle reste toujours à la même distance ! La vitesse du 
mouvement de la lune autour de la terre vient de la force 
même de notre planète. La terre est la main qui fait tourner 
la lune dans la fronde. Si notre planète avait plus de force, 
plus d'énergie qu'elle n'en a, elle ferait tourner son satellite 
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plus rapidement ; si, au contraire, elle était plus faible, elle 
ferait tourner cette fronde moins vite. La vitesse du 
mouvement de la lune donne exactement la mesure de la 
force de la terre. Le croquis élémentaire (Fig 56) montre 
quelle est la force qui retient la lune dans son mouvement 
autour de nous : c'est 1' attraction de la terre, comparable à la 
tension de la corde. 

Cette même figure montre comment la lune présente 
toujours la même face à la terre, toujours la moitié à laquelle 
nous pouvons supposer la corde attachée. Tandis que la terre 
tourne librement sur elle-même pendant son voyage annuel 
autour du soleil, la lune nous reste attachée comme par un 
lien, à l'époque où Newton essaya de faire cette comparaison 
entre la pesanteur à la surface de la terre et la force qui 
retient la lune dans son orbite, le diamètre du globe terrestre 
n'était pas connu avec une exactitude suffisante. Le résultat 
ne répondit pas complètement à son attente : il trouva pour 
la quantité dont la lune tombe vers la terre en une seconde, 
un peu moins d'un vingtième de pouce ; mais, bien que la 
différence ne fût pas grande, elle lui parut suffisante pour 
l'empêcher de conclure à l'identité qu'il espérait trouver. La 
cause qui l'avait arrêté ne fut expliquée que seize ans plus 
tard. Pendant l'année 1682, assistant à une séance de la 
société royale de Londres, il y entendit parler de la nouvelle 
mesure de la terre faite par l'astronome français Picard, se fit 
communiquer le résultat auquel cet astronome était parvenu, 
revint aussitôt chez lui, et, reprenant le calcul qu'il avait 
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essayé seize ans auparavant, il se mit à le refaire avec ces 
nouvelles données... mais, à mesure qu'il avançait, la 
précision désirée arrivait avec une évidence de plus en plus 
lumineuse : le penseur en fut comme mentalement ébloui, et 
se sentit frappé d'une telle émotion, qu'il ne put continuer et 
dut prier un de ses amis de terminer le calcul. C' est qu'en 
effet le succès de la comparaison que Newton cherchait à 
établir devenait complet, et ne permettait pas de douter que 
la force qui retient la lune dans son orbite ne fût bien 
réellement la même que celle qui fait tomber les corps à la 
surface de la terre, diminuée d'intensité dans le rapport 
indiqué du carré des distances. Newton avait d'ailleurs 
trouvé par des méthodes de calcul dont il était l'inventeur, 
que, sous l'action d'une pareille force dirigée vers le soleil, 
chaque planète devait décrire une ellipse ayant un de ses 
foyers au centre même du soleil ; et ce résultat était 
conforme à l'une des lois du mouvement des planètes 
établies par Képler à l'aide d'une longue suite d'observations. 
Il était donc autorisé à dire que les planètes pèsent ou 
gravitent vers le soleil, de même que les satellites pèsent ou 
gravitent vers les planètes dont ils dépendent ; et que la 
pesanteur des corps sur la terre n'est qu' un cas particulier de 
la gravitation manifesté dans les espaces célestes par le 
mouvement de révolution des planètes autour du soleil et 
des satellites autour des planètes. Quoi de plus naturel, dès 
lors, que de généraliser cette idée en disant que les astres 
répandus dans l'espace pèsent ou gravitent les uns vers les 
autres, suivant cette belle loi qui a pris place dans la science 
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sous le nom d'attraction ou de gravitation universelle ! Les 
progrès de l'astronomie ont absolument démontré 
l'universalité de cette force (dont nous ignorons d'ailleurs 
la cause et l'essence intime). On l'exprime par cette formule 
qu'il importe de retenir : la matière attire la matière, en 
raison directe des masses et en raison inverse du carré des 
distances . Nous développerons plus loin ces lois, au 
chapitre du mouvement des planètes autour du soleil (livre 
Iii, Ch 1 er). Ainsi fut découverte l'énigme des mouvements 
célestes . Toujours préoccupé de ses recherches profondes, 
le grand Newton était, dans les affaires ordinaires de la vie, 
d'une distraction devenue proverbiale... 

on raconte qu'un jour, cherchant à déterminer le nombre 
de secondes qu'exige la cuisson d'un oeuf, il s'aperçut, après 
une minute d'attente, qu'il tenait l'oeuf à la main et avait mis 
cuire sa montre à secondes, bijou du plus grand prix, pour sa 
précision toute mathématique ! Cette distraction rappelle 
celle du mathématicien Ampère, qui, un jour qu'il se rendait 
à son cours, remarqua un petit caillou sur son chemin, le 
ramassa, et en examina avec admiration les veines bigarrées. 
Tout à coup, le cours qu'il doit faire revient à son esprit ; il 
tire sa montre ; s'apercevant que l'heure approche, il double 
précipitamment le pas, remet soigneusement le caillou dans 
sa poche, et lance sa montre par-dessus le parapet du pont 
des arts. Mais ne poussons pas nous-mêmes ici la 
distraction jusqu'à oublier le sujet de notre chapitre. La lune 
avons-nous dit, tourne autour de la terre en une révolution 
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dont la durée est de 27 jours 7 heures 43 minutes 11 
secondes, avec une vitesse qui surpasse un kilomètre par 
seconde, soixante kilomètres par minute, et qui crée une 
force centrifuge tendant à éloigner à chaque instant la lune 
juste de la quantité dont l'attraction de notre globe tend à la 
rapprocher, de telle sorte, qu'en définitive, elle demeure 
suspendue dans l'espace, toujours à la même distance 
moyenne. L' orbite qu'elle décrit autour de nous mesure 
environ 600000 lieues de longueur. Si la lune pouvait être 
arrêtée sur son chemin, la force centrifuge serait supprimée, 
elle obéirait dès lors uniquement à l'attraction de la terre et 
elle tomberait sur nous, d'après le calcul que j'en ai fait, en 4 
jours 19 heures 54 minutes 57 secondes, ou 417297 
secondes. Nous laissons à nos lecteurs le soin de deviner 
quel genre de surprise une chute aussi formidable 
apporterait aux habitants de la terre. 

Pendant que la lune tourne autour de la terre, celle-ci 
tourne autour du soleil. Dans une intervalle de 27 jours, elle 
accomplit donc environ un treizième de sa révolution 
annuelle. 

Cette translation de la terre, qui emporte avec elle la lune 
dans son cours, est cause que la période des phases lunaires, 
ou de la lunaison, est plus longue que celle de la révolution 
réelle de notre satellite. La lune est un globe obscur, comme 
la terre, qui n'a aucune lumière propre, et n'est visible dans 
l'espace que parce qu'elle est éclairée par le soleil. Celui-ci 
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en éclaire, naturellement, toujours la moitié, ni plus ni 
moins. Les phases varient suivant la position de la lune 
relativement à cet astre et à nous-mêmes. Lorsque la lune se 
trouve entre nous et le soleil, son hémisphère éclairé étant 
naturellement tourné du côté de l'astre lumineux, nous ne le 
voyons pas : c'est 1' époque de la nouvelle lune. Lorsqu'elle 
forme un angle droit avec le soleil, nous voyons la moitié de 
l'hémisphère éclairé : c'est l'époque des quartiers. 
Lorsqu'elle passe derrière nous relativement au soleil, elle 
nous présente de face tout son hémisphère illuminé : c'est la 
pleine lune. Pour nous rendre compte de la différence de 
durée entre la période des phases et la révolution de la lune 
(et c'est là une différence que les commençants ont 
quelquefois une certaine peine à bien comprendre) , 
considérons notre satellite au moment de la nouvelle lune. 
Dans cette position, nous pouvons nous figurer la terre, la 
lune et le soleil échelonnés sur une même ligne droite. Soit, 
par exemple, la position que nous avons représentée sur le 
dessin A de la Fig 58. La lune se trouve juste entre la terre et 
le soleil, au moment de la nouvelle lune. Pendant qu'elle 
tourne autour de nous dans le sens indiqué par la flèche, le 
système entier de la terre et de la lune se transporte tout 
d'une pièce de la gauche vers la droite, et, lorsque notre 
satellite a accompli une révolution précise, au bout de 27 
jours, la terre et la lune se trouvent respectivement aux 
positions (..). Les deux lignes (..) sont parallèles. Si une 
étoile, par exemple, s'était trouvée juste dans la direction de 
la première ligne, elle se retrouverait de nouveau dans la 
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direction de la seconde. Mais, pour que la lune revienne de 
nouveau devant le soleil, il faut qu'elle marche encore 
pendant 2 jours 5 heures environ ( pendant 2 jours 5 heures 
0 minute et 52 secondes). Le soleil a reculé vers la gauche, 
par suite de la perspective de notre translation. Il en résulte 
que la durée de la lunaison, ou du retour de la nouvelle lune, 
est de 29 jours 12 heures 44 minutes et 3 secondes. C'est ce 
qu'on appelle la révolution synodique de la lune. La 
révolution réelle se nomme la révolution sidérale . Il y a, 
comme on le voit, entre les deux , une différence analogue à 
celle que nous avons remarqué (P 23) entre la durée de la 
rotation de la terre et la durée du jour solaire. Le mouvement 
propre de la lune, de l'ouest à l'est, et la succession des 
phases, peuvent être considérés comme les plus anciens faits 
de l'observation du ciel et comme la première base de la 
mesure du temps et du calendrier. 

La lune est-elle habitée ? Astre de la rêverie et du 
mystère, pâle soleil de la nuit, globe solitaire errant sous le 
firmament silencieux, la lune a, dans tous les temps et chez 
tous les peuples, particulièrement attiré le regard et la 
pensée. Il y a près de deux mille ans, Plutarque a écrit un 
traité sous ce titre : de la face que l'on voit dans la lune, et 
Lucien De Samosate a fait un voyage imaginaire dans le 
royaume d'Endymion. Depuis deux mille ans, et surtout 
dans les années qui ont succédé aux premières découvertes 
astronomiques de la lunette d'approche, cent voyages ont 
été écrits sur ce monde voisin par des voyageurs dont la 
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brillante imagination n'a pas toujours été éclairée par une 
science suffisante. Le plus curieux de ces romans 
scientifiques est encore celui de Cyrano De Bergerac, qui 
trouva là des hommes comme sur la terre, mais avec des 
moeurs singulières, qui n'offrent, comme on le pense, rien 
de commun avec les nôtres. Du temps de Plutarque, on avait 
déjà imaginé sur la lune des êtres analogues à nous, mais, 
je ne sais pourquoi , quinze fois plus grands. Dans la 
première moitié de notre siècle, en 1835, on colporta dans 
l'Europe entière une prétendue brochure de Sir John 
Herschel, représentant les habitants de la lune munis d'ailes 
de chauves-souris et volant « comme des canards » 
au-dessus des lacs lunaires. Edgard Poë a fait faire le 
voyage de la lune en ballon à un intéressant bourgeois de 
Rotterdam, et a fait redescendre un habitant de la lune à 
Rotterdam pour donner des nouvelles du voyage. Plus 
récemment encore, Jules Verne a lancé un wagon-boulet 
vers la lune ; mais il est regrettable que ses voyageurs 
célestes n' aient pas même entrevu les sélénites et n'aient 
rien pu nous apprendre des choses qui les concernent. Cette 
lune charmante a subi dans l'opinion humaine les 
vicissitudes de cette opinion elle-même, comme si elle eût 
été un personnage politique. Tantôt séjour admirable, 
paradis terrestre et céleste à la fois, région bénie du ciel, 
enrichie d'une vie luxuriante, habitée par des êtres 
supérieurs ; tantôt séjour épouvantable, déshérité de tous 
les dons de la nature, désert et taciturne, véritable tombeau 
ambulant oublié dans l'espace. Avant l'invention du 
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télescope, les philosophes étaient naturellement portés à 
voir en elle une terre analogue à celle que nous habitons. 
Lorsque Galilée eut dirigé la première lunette vers ce globe 
et reconnu là des montagnes et des vallées analogues aux 
reliefs de terrain qui diversifient notre planète, et de vastes 
plaines grises que l'on pouvait facilement prendre pour des 
mers, la ressemblance entre ce monde et le nôtre parut 
évidente, et on le peupla aussitôt, non d'une humanité réelle, 
mais d'animaux variés. On dessina les premières cartes, et 
l'on s'accorda à baptiser les grandes taches des noms de 
mers qu'elles portent encore aujourd' hui. Au temps 
d'Huygens, d'Hévélius, de Cassini, de Bianchini, on 
construit des lunettes de plus de cent pieds, dont ce dernier 
auteur a donné, dans son ouvrage sur Vénus, le curieux 
spécimen reproduit ici ; mais ces lunettes, non 
achromatiques, ne valaient pas nos lunettes actuelles de 
cinq mètres. Les astronomes, les penseurs, le public 
intelligent luimême, espéraient voir un progrès rapide dans 
l'agrandissement des télescopes, et on proposa même, sous 
Louis Xiv, de construire une « lunette de dix mille pieds 
devant montrer des animaux dans la lune. » mais les 
opticiens avaient beau faire, les progrès de l'optique 
n'allaient pas au gré de l'imagination. Au contraire, plus les 
instruments se perfectionnaient, et plus s'effaçaient les 
analogies d'abord remarquées entre la lune et la terre. Les 
mers laissant distinguer nettement leur surface, on 
constatait que cette surface n'est ni liquide, ni unie, mais 
sablonneuse et rugueuse, accidentée de mille reliefs, 
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collines, vallées, cratères, cirques , etc. L'observation 
attentive ne parvenait à découvrir sur cet astre, ni une seule 
vraie mer, ni un seul lac, ni aucune preuve certaine de la 
présence de l'eau sous quelque forme que ce fût : nuage, 
neige ou glace. L'observation non moins attentive des 
étoiles et des planètes, aux moments où la lune passe devant 
elles et les occulte, montrait en même temps que ces astres 
ne sont ni voilés ni réfractés lorsqu'ils touchent le bord du 
disque lunaire, et que, par conséquent, ce globe n'est 
environné d'aucune atmosphère sensible. L'analogie qu'on 
avait cru saisir entre ces deux mondes s'évanouissait, la vie 
lunaire disparaissait enfumée, et l'on s'habitua peu à peu à 
écrire dans tous les livres d'astronomie cette phrase 
devenue déjà traditionnelle : la lune est un astre mort . 
C'était conclure un peu vite. C'était surtout s'illusionner 
singulièrement sur la valeur du témoignage télescopique. 
Mon ancien maître et ami, Babinet, prétendait que, s'il y 
avait sur la lune des troupeaux d'animaux analogues aux 
troupeaux de buffles de l'Amérique ou des troupes de 
soldats marchant en ordre de bataille, ou des rivières, des 
canaux et des chemins de fer, ou des monuments comme 
notre-dame, le louvre et l'observatoire, le grand télescope 
de Lord Rosse permettrait de les reconnaître. On disait, en 
effet, que ce télescope colossal, dont la longueur dépasse 16 
mètres, et dont le miroir offre un diamètre de 1 mètre 83 
centimètres (le plus grand qu'on ait encore construit même 
à l'heure actuelle : Fig 83), pourrait supporter des 
grossissements de six mille fois. Or, comme grossir un objet 


50 



Astronomie populaire 


lointain ou le rapprocher, c'est géométriquement la même 
chose, si, en effet, on pouvait rapprocher de six mille fois la 
lune, on la verrait à 16 lieues. Mais le télescope de Lord 
Rosse n' est pas parfait, et, loin de pouvoir supporter de tels 
grossissements de six mille, on ne peut pas, si l'on veut voir 
nettement, dépasser deux mille. Le meilleur télescope, avec 
celui de Lord Rosse, est le grand télescope de Lassell, de 1 
mètre 22 de diamètre, et de 11 mètres de longueur. Les plus 
puissantes lunettes sont celles de l'observatoire du mont 
Hamilton (Californie) et de l'observatoire de Nice ; la 
première possède un objectif de 97 centimètres ( 91 d' 
ouverture libre) et mesure 15 mètres de longueur ; la 
seconde possède un objectif de 76 centimètres ( 74 
d'ouverture libre) et mesure 18 mètres de longueur. Ces 
deux grands instruments ont été installés en 1887. Or, les 
plus forts oculaires qu'on puisse appliquer à ces 
chefs-d'oeuvre de l'art optique ne dépassent pas deux mille 
non plus, et dans les conditions atmosphériques les plus 
favorables, à quoi sert de grossir démesurément une image 
qui cesse d'être pure et de pouvoir être utilement observée ? 
Comme nous le faisions remarquer plus haut, la plus grande 
proximité à laquelle nous puissions amener la lune, dans les 
meilleures conditions, c'est donc 90 kilomètres ou 44 à 45 
lieues. Or, je le demande, que peut-on distinguer et 
reconnaître à une distance pareille ? L' apparition ou la 
disparition des pyramide s d'égypte y passerait 
probablement inaperçue. « on n'y voit rien remuer ! » 
objecte-ton assez souvent. Je le crois sans peine. Il faudrait 
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un fameux tremblement de terre (ou tremblement de lune) 
pour qu'il fût possible de s'en apercevoir d'ici, et encore 
faudrait-il aussi que, justement à cet instant-là, il y eût un 
astronome terrestre, favorisé d'un ciel pur et d'un puissant 
instrument, occupé à examiner précisément la région du 
cataclysme ; nous ne serions prévenus par aucun bruit, et la 
catastrophe la plus épouvantable pourrait survenir, la lune 
tout entière pourrait éclater en mille tonnerres, que le plus 
léger écho ne traverserait pas le ciel qui nous en sépare. 
Lors donc qu'on déclare que la lune est inhabitée, parce 
qu'on n'y voit rien remuer, on s'illusionne singulièrement 
sur la valeur du témoignage télescopique, à quelques 
kilomètres de hauteur, en ballon, par un ciel pur et un beau 
soleil, on distingue à l'oeil nu les villes, les bois, les champs, 
les prairies, les rivières, les routes ; mais on ne voit rien 
remuer non plus, et l'impression directement ressentie (je 
l'ai bien souvent éprouvée dans mes voyages aériens) est 
celle du silence, de la solitude, de l'absence de la vie. Aucun 
être vivant n'est déjà plus visible, et si nous ne savions pas 
qu'il y a des moissonneurs dans ces campagnes, des 
troupeaux dans ces prairies, des oiseaux dans ces bois, des 
poissons dans ces eaux, rien ne pourrait nous le faire 
deviner. Si donc la terre est un monde mort, vue seulement à 
quelques kilomètres de distance, quelle n'est pas l'illusion 
humaine d'affirmer que la lune soit vraiment un monde 
mort, parce qu'elle le paraît vue à cinquante lieues et 
davantage, car ce n'est qu' exceptionnellement qu'on peut 
employer les plus forts grossissements, et en général, on 


52 



Astronomie populaire 


n'applique pas à V observation de la lune des grossissements 
supérieurs à mille ! 

Que peut-on saisir de la vie à une pareille distance ? Rien, 
assurément, car forêts, plantes, cités, tout disparaît. 

Le seul moyen que nous ayons de nous former une 
opinion exacte de l'état du monde lunaire, c'est d'observer 
avec soin et de dessiner séparément certains districts, puis 
de comparer d'année en année ces dessins avec la réalité, en 
tenant compte de la différence des instruments employés. Il 
faut accorder une certaine cause de variété à la différence 
des yeux des observateurs ainsi qu'à la transparence de 
l'atmosphère. Il faut aussi tenir compte de la différence 
d'éclairement suivant la hauteur du soleil, attendu que plus 
le soleil est oblique et plus les reliefs du terrain sont visibles. 
Les différences observées sont même extraordinaires. On n'y 
croirait pas si on ne les voyait pas. J'ai voulu faire apprécier 
à mes lecteurs ces étonnantes différences en reproduisant en 
chromo-lithographie deux admirables dessins de mon 
illustre ami Piazzi Smith, directeur de l'observatoire 
d'édimbourg : ils représentent la même région , la mer des 
crises, éclairée obliquement et normalement. Quel 
surprenant contraste entre ces deux vues ! Or, cette méthode 
critique, appliquée depuis quelques années, ne confirme pas 
l'hypothèse de la mort du monde lunaire. Elle nous apprend, 
au contraire, que des changements géologiques et même 
météorologiques paraissent encore s'accomplir à la surface 
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de notre satellite. 

Et, d'abord, la surface lunaire ne peut guère faire 
autrement que de changer, aussi bien que la surface 
terrestre. Sur notre planète, il est vrai, nous avons encore de 
violentes éruptions volcaniques et de désastreux 
tremblements de terre ; nous avons les vagues de l'océan, 
qui, rongeant les rivages sous les falaises et pénétrant les 
embouchures des fleuves, modifient incessamment les 
contours des continents (comme je l'ai constaté de mes yeux 
le long des côtes françaises) ; nous avons les mouvements 
du sol, qui s'élève et s'abaisse au-dessous du niveau de la 
mer, comme chacun peut le voir à Pouzzoles, en Italie, ainsi 
qu'en Suède et en Hollande ; nous avons le soleil, la gelée, 
les vents, les pluies, les rivières, les plantes, les animaux et 
les hommes, qui modifient sans cesse la surface de la terre. 
Néanmoins, sur la lune, il y a deux agents qui suffisent pour 
opérer des modifications plus rapides encore : c'est la 
chaleur et le froid, à chaque lunaison, la surface de notre 
satellite subit des contrastes de température qui suffiraient 
pour désagréger de vastes contrées, et, avec le temps , faire 
écrouler les plus hautes montagnes. Pendant la longue nuit 
lunaire, sous l'influence d'un froid plus que glacial, toutes 
les substances qui composent le sol doivent se contracter 
plus ou moins, suivant leur nature. Puis, le sol doit s' 
échauffer sous la radiation directe d'un soleil sans nuages et 
atteindre un haut degré de température malgré l'absence ou 
la raréfaction de l'atmosphère, comme on le constate en 
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ballon et sur les montagnes, et tous les minéraux qui, quinze 
jours auparavant, étaient réduits à leurs plus petites 
dimensions, doivent se dilater dans des proportions diverses. 
Si nous considérons les effets que l'hiver et l'été produisent 
sur la terre, nous concevrons ceux qui doivent être produits 
au centuple de la lune par cette succession de condensations 
et de dilatations dans des matériaux qui sont moins 
cohérents, moins massifs que ceux de la terre. Et si nous 
ajoutons que ces contrastes sont répétés, non pas année par 
année, mais mois par mois, et que toutes les circonstances 
qui les accompagnent doivent les exagérer encore, il ne 
paraîtra certainement pas étonnant que des variations 
topographiques se produisent actuellement à la surface de 
la lune, et que, loin de désespérer de les reconnaître, nous 
puissions au contraire nous attendre à les constater. 
D'ailleurs, nous ne pouvons pas affirmer 
qu 'indépendamment des variations dues au règne minéral, il 
n'y en ait pas qui puissent être dues à un règne végétal, ou 
même à un règne animal, ou-qui sait ? -à des formations 
vivantes quelconques, qui ne soient ni végétales ni animales. 

Mais des opérations volcaniques paraissent encore se 
manifester. 

Un volcan plus gros que le Vésuve a dû se former ou tout 
au moins s'agrandir de manière à devenir visible, dans le 
cours de l'année 1875, au milieu d'un paysage bien connu 
des sélénographes. Lorsque la lune arrive à son premier 
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quartier, le soleil commence à éclairer la surface de la « mer 
des vapeurs » , région fort heureusement située vers le 
centre du disque lunaire. 

On remarque là, parmi plusieurs beaux cratères, celui qui a 
reçu le nom d'Agrippa. Autour de ce cirque, le terrain 
descend en pente, et aboutit à une plaine. On distingue à 
travers cette plaine une sorte de fleuve, coupé presque au 
milieu du chemin par un petit cratère, nommé Hyginus. Bien 
souvent, j'ai observé cette curieuse région du monde lunaire, 
et j'en ai fait un grand nombre de dessins, dont les plus 
complets sont des 31 juillet 1 873, 1 er août, 29 octobre, 27 
novembre de la même année, 24 avril 1874. Or, au 
nord-ouest du cratère d'Hyginus, aucun des astronomes qui 
ont observé et dessiné cette région n'avait jamais vu ni décrit 
un cirque de 4500 mètres de diamètre, qui y est actuellement 
visible et que l'un de nos sélénographes contemporains les 
plus laborieux, M J Klein, de Cologne, a vu pour la première 
fois le 19 mai 1876. N'avoir pas vu une chose , même en 
regardant à la place où elle pouvait être, ne prouve pas 
qu'elle n'existait point ; mais, lorsque les observateurs ont 
été nombreux et attentifs et lorsque l'objet est bien apparent, 
il n'est guère possible de douter. C'est le cas du nouveau 
cirque, et le doute qui reste provient des nombreuses 
irrégularités de ce terrain, fort difficiles à dessiner 
rigoureusement. Il y a en Angleterre une société dont tous 
les membres jurent fidélité à la lune et s'engagent à ne pas 1' 
oublier un seul mois : c'est la Selenographical Society ; elle 
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s'est empressée de publier dans son journal sélénographique 
les détails donnés par le professeur Klein et les observations 
qui ont confirmé sa découverte. Pour ma part, comme je le 
disais tout à l'heure, quoique je n'aie pas fait de notre 
satellite 1' objet exclusif de mes observations, j'ai passé bien 
souvent de longues soirées à étudier au télescope sa curieuse 
topographie, et j'ai pris entre autres, en 1873 seulement, une 
trentaine de dessins de la vallée d'Hyginus, qui m'a toujours 
particulièrement attiré. (Voy les terres du ciel , P 322). 

Or, je ne puis reconnaître sur aucun de mes dessins le 
nouveau cratère, que j'ai plusieurs fois aperçu depuis. La Fig 
84 représente cette région. Le changement observé est arrivé 
à gauche et au-dessous du point marqué (..) sur cette petite 
carte. 

Dans la mer du nectar, on voit un petit cratère, dont le 
diamètre mesure environ 6000 mètres, s'élevant isolé au 
milieu d'une vaste plaine. Eh bien, ce cratère est tantôt 
visible et tantôt invisible... de 1830 à 1837, il était 
certainement invisible, car deux observateurs, absolument 
étrangers l'un à l'autre, Maedler et Lohrmann, ont 
minutieusement analysé, décrit et dessiné ce pays lunaire, et 
vu, tout près de la position qu'il occupe, des détails de 
terrains beaucoup moins importants que lui -même, sans en 
avoir le moindre soupçon. En 1842 et 1843, Schmidt 
observa cette même contrée sans l'apercevoir. Il le vit pour 
la première fois en 1851. On le distingue fort bien sur une 
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photographie directe de Rutherfurd, prise en 1865. Mais en 
1875, le sélénographe anglais Neison examina, dessina et 
décrivit, avec les détails les plus minutieux et les mesures 
les plus précises, ce même endroit, sans apercevoir aucune 
trace de volcan. Depuis, on l'a revu plusieurs fois. Il semble 
que 1' explication la plus simple à donner de ces 
changements de visibilité serait d'admettre que ce volcan 
émet parfois de la fumée ou des vapeurs qui restent quelque 
temps suspendues audessus de lui et nous le masquent, 
comme il arriverait pour un aéronaute planant à quelques 
kilomètres au-dessus du Vésuve aux époques de ses 
éruptions. L'observation assidue d'un grand nombre d'autres 
points lunaires, notamment des deux cratères jumeaux de 
Messier, du monticule blanc Linné, des tracés qui traversent 
l'arène du grand cirque sombre de Platon, conduit à admettre 
la probabilité, sinon la certitude, de variations actuelles. 
(Voy les terres du ciel .) pour se défendre de ces 
conséquences nouvelles, il faudrait admettre que tous les 
observateurs de la lune, bien connus pour les soins qu'ils 
ont apportés dans leurs études et pour la précision qu 'ils ont 
toujours obtenue, aient mal vu toutes les fois que nous ne 
comprenons pas les faits observés. Ce serait là une autre 
hypothèse, moins soutenable que celle de variations 
parfaitement admissibles. Des flammes de volcans 
seraient-elles visibles à la distance à laquelle nous voyons 
la lune au télescope ? Non, à moins d'être d'une violence et 
d'une lumière beaucoup plus intenses que celles des volcans 
terrestres. Ces brumes, brouillards, vapeurs ou fumées, dont 
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il devient de moins en moins possible de douter, avaient 
même conduit Schroeter à penser que leurs situations 
parfois singulières semblaient accuser quelque origine 
industrielle , fourneaux, usines, des habitants de la lune ! 
L'atmosphère des villes industrielles, remarquait-il, varie 
suivant les heures du jour et le nombre de feux allumés. On 
rencontre souvent dans l'ouvrage de cet observateur des 
conjectures « sur l'activité des sélénites » . Il crut aussi 
observer des changements de couleur pouvant être dus à des 
modifications dans la végétation ou à des cultures. 
L'observation attentive et persévérante du monde lunaire 
n'est point aussi dépourvue d'intérêt qu'un grand nombre 
d'astronomes se l'imaginent. Sans doute, tout voisin qu'il est, 
ce monde diffère plus du nôtre que la planète Mars, dont 
l'analogie avec la terre est si manifeste, et qui doit être 
habitée par des êtres différant fort peu de ceux qui 
constituent l'histoire naturelle terrestre et notre humanité 
même ; mais, quoique très différent de la terre, il n'en a pas 
moins sa valeur et son intérêt. Et d'ailleurs, pourquoi 
supposer qu'il n'y ait pas sur ce petit globe une végétation 
plus ou moins comparable à celle qui décore le nôtre ? Des 
forêts épaisses comme celles de l'Afrique centrale et de 
l'Amérique Du Sud pourraient couvrir de vastes étendues de 
terres sans que nous puissions encore les reconnaître . Il n'y 
a point sur la lune de printemps et d'automne, et nous ne 
pouvons nous fier aux variations de nuances de nos plantes 
boréales, à la verdure de mai ni à la chute des feuilles 
jaunies par octobre, pour nous figurer étroitement que la 
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végétation lunaire doive offrir les mêmes aspects ou ne pas 
exister. Là, V hiver succède à l'été de quinze en quinze 
jours : la nuit, c' est l'hiver ; le jour, c'est l'été. Le soleil 
reste au-dessus de l'horizon pendant quinze fois 
vingt-quatre heures : telle est la durée de la journée lunaire 
et de l'été ; pendant quinze jours aussi le soleil reste sous 
l'horizon : telle est la durée de la nuit lunaire et de l'hiver. 
Ce sont là des conditions climatologiques absolument 
différentes de celles qui régissent la végétation terrestre. 
Dans les climats intertropicaux, où il n'y a ni hiver ni été, 
les arbres ne changent pas de couleur. Nous avons aussi 
dans nos climats des plantes à feuillage persistant, des 
arbustes qui ne varient pas davantage avec les saisons ; et 
quant au type même de la verdure végétale, à l'herbe des 
prairies, elle reste aussi verte en hiver qu'en été. Or, il se 
présente ici une série de questions qui restent sans réponse : 
existe-t-il sur la lune des êtres passifs analogues à nos 
végétaux ? S'ils existent, sont-ils verts ? S'ils sont verts, 
changent-ils de couleur avec la température, et, s'ils 
varient d'aspect, ces variations peuvent-elles être aperçues 
d'ici ? 


Quelle lumière l'observation télescopique nous 
apporte-t-elle sur ces points obscurs ? Assurément, il n'y a 
dans toute la topographie lunaire aucune contrée aussi verte 
qu'une prairie ou une forêt terrestre, mais il y a sur certains 
terrains des nuances distinctes, et même des nuances 
changeantes. La plaine nommée mer de la sérénité présente 
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une nuance verdâtre traversée par une zone blanche 
invariable. L'observateur Klein a conclu de ses observations 
que la teinte générale, qui est quelquefois plus claire, est due 
à un tapis végétal, lequel d'ailleurs pourrait être formé de 
plantes de toutes les dimensions, depuis les mousses et les 
champignons jusqu'aux sapins et aux cèdres, tandis que la 
traînée blanche invariable représenterait une zone déserte et 
stérile. Les astronomes qui se sont le plus occupés des 
photographies lunaires sont aussi d'opinion que la teinte 
foncée des taches nommées mers, teinte si peu photogénique 
qu' elle impressionne à peine la plaque sensible (de sorte 
qu'il faut un temps de pose plus long pour photographier les 
régions sombres que les régions claires) doit être causée par 
une absorption végétale . Cette nuance verdâtre de la mer 
de la sérénité varie légèrement, et parfois elle est très 
marquée. La mer des humeurs offre la même teinte, 
entourée d'une étroite bordure grisâtre. Les mers de la 
fécondité, du nectar, des nuées, ne présentent pas cet aspect, 
et restent à peu près incolores, tandis que certains points 
sont jaunâtres, comme par exemple le cratère Lichtenberg 
et le marais du sommeil. Est-ce là la couleur des terrains 
eux-mêmes, ou bien ces nuances sont-elles produites par 
des végétaux ? Remarque assez singulière, il y a des vallées 
et des plaines qui changent de teinte avec V élévation du 
soleil au-dessus d'elles. Ainsi, l'arène du grand et 
admirable cirque de Platon s'assombrit à mesure que le 
soleil l'éclaire davantage , ce qui paraît contraire à tous les 
effets optiques imaginables. Après la pleine lune, époque 
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qui représente le milieu de l'été pour cette longitude lunaire, 
la surface apparaît au télescope beaucoup plus foncée 
qu'aucun autre point du disque lunaire. Il y a 99 à parier 
contre 1 que ce n'est pas la lumière qui produit cet effet, et 
que c'est la chaleur solaire, dont on ne tient pas assez 
souvent compte, lorsqu'on s'occupe des modifications de 
teintes observées sur la lune, quoiqu'elle soit tout aussi 
intimement liée que la lumière à l'action du soleil. Il est 
hautement probable que ce changement périodique de teinte 
de la plaine circulaire de Platon, visible chaque mois pour 
tout observateur attentif, est dû à une modification de nature 
végétale causée par la température. La contrée du 
nord-ouest d'Hyginus, dont nous avons déjà parlé, présente 
des variations analogues. On voit aussi, dans la vaste plaine 
fortifiée baptisée du nom d'Alphonse, trois taches qui 
sortent pâles, le matin, de la nuit lunaire, s'obscurcissent à 
mesure que le soleil s'élève, et redeviennent pâles le soir au 
coucher du soleil. Loin donc d'être en droit d'affirmer que le 
globe lunaire soit dépourvu d'aucune vie végétale, nous 
avons des faits d'observation qui sont difficiles, pour ne pas 
dire impossibles, à expliquer, si l'on admet un sol purement 
minéral, et qui, au contraire, s' expliquent facilement en 
admettant une couche végétale, de quelque forme qu'elle 
soit d'ailleurs. Il est regrettable qu' on ne puisse pas analyser 
d'ici la composition chimique des terrains lunaires, comme 
on analyse celle des vapeurs qui enveloppent le soleil et les 
étoiles ; mais nous ne devons pas désespérer d'y parvenir, 
car, avant l'invention de l'analyse spectrale, on n'eût point 
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imaginé la possibilité d'arriver à d'aussi merveilleux 
résultats. Quoi qu' il en soit, nous sommes fondés à admettre 
actuellement que le globe lunaire a été autrefois le siège de 
mouvements géologiques formidables dont toutes les traces 
restent visibles sur son sol si tourmenté, et que ces 
mouvements géologiques ne sont pas éteints ; que ces mers 
ont été couvertes d'eau, et que cette eau n'a peut-être pas 
encore absolument disparu ; que son atmosphère paraît 
réduite à sa dernière expression, mais n'est pas anéantie , et 
que la vie, qui depuis des siècles de siècles doit rayonner à 
sa surface, n'est probablement pas encore éteinte. 

Les êtres et les choses lunaires diffèrent inévitablement 
des êtres et des choses terrestres. Le globe lunaire est 49 fois 
plus petit que le globe terrestre et 81 fois moins lourd. Un 
mètre cube de lune ne pèse que les six dixièmes d'un mètre 
cube de terre. Nous avons vu aussi que la pesanteur à la 
surface de ce monde est six fois plus faible qu'à la surface 
du nôtre ; et qu' un kilogramme transporté là et pesé à un 
dynamomètre n'y pèserait plus que 164 grammes. Les 
climats et les saisons y diffèrent essentiellement des nôtres. 
L'année est composée de douze jours et de douze nuits 
lunaires, durant chacun 354 heures, le jour étant le 
maximum de température et l'été, la nuit étant le minimum 
et l'hiver, avec une différence thermométrique de plus de 
cent degrés probablement, si 1' atmosphère est partout 
extrêmement rare. Voilà plus de divergence qu'il n'en faut 
pour avoir constitué sur ce globe un ordre de vie absolument 
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distinct du nôtre. Il pourrait se faire que nous eussions sous 
les yeux des cultures des plantations, des chemins, des 
villages, des cités populeuses, et, si la vision télescopique 
devenait assez perçante, des édifices, des habitations même, 
sans que l'idée pût nous venir de voir dans ces objets des 
oeuvres dues à la main des sélénites, -si toutefois encore ils 
ont des mains... nous ne les reconnaîtrions pas. Ce qu'il 
faudrait voir, c'est du mouvement , ne fût-ce que celui d'un 
troupeau. Répétons-le, nos meilleurs télescopes ne 
rapprochent pas la lune à moins d'une cinquantaine de 
lieues. Or, à une pareille distance, non seulement il nous est 
impossible de distinguer les habitants d'un monde, mais 
encore les oeuvres matérielles de ces habitants eux-mêmes 
restent invisibles ; chemins, canaux, villages, cités 
populeuses même, restent cachés par l'éloignement. On 
prend, il est vrai, d'admirables photographies, et ces 
photographies possèdent à l'état latent tout ce qui existe à la 
surface de la lune, s'il y a des habitants, ils y sont, eux, leurs 
demeures, leurs travaux, leurs cultures, leurs édifices, leurs 
cités ! Oui, ils y sont ! Et il est difficile de se défendre d'une 
certaine émotion, lorsqu'on tient une de ces photographies 
entre les mains, et qu'on se dit que les habitants de la lune 
sont là (s'ils existent), et qu'un grossissement suffisant 
pourrait permettre de les apercevoir, comme on voit au 
microscope l'étrange population d'une goutte d'eau ! 
Malheureusement, ces photographies, tout admirables 
qu'elles sont, ne sont pas parfaites ; on les agrandit bien un 
peu, cinq fois, dix fois, mais on agrandit en même temps le 
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grain et les imperfections de l'image, et tout devient vague et 
diffus, moins utile et moins agréable à analyser que le cliché 
primitif. Nous ne pouvons donc que nous restreindre à 
étudier avec soin les plus petits détails, à les dessiner 
exactement, à les réobserver d'année en année, et à constater 
les variations ou mouvements qui pourraient s'y produire. 
Ceux qui s'appuient sur la différence qui existe entre la lune 
et la terre pour nier la possibilité de toute espèce de vie 
lunaire font, non pas un raisonnement de philosophe, mais ( 
qu'ils me pardonnent cette expression ! ) un raisonnement de 
poisson ! ... tout poisson raisonneur est naturellement 
convaincu que l'eau est l'élément exclusif de la vie, et qu'il 
n'y a personne de vivant hors de l'eau. D'autre part, un 
habitant de la lune se noierait sûrement en descendant dans 
notre atmosphère si lourde et si épaisse (chacun de nous en 
supporte 15000 kilogrammes), affirmer que la lune est un 
astre mort parce qu'elle ne ressemble pas à la terre, serait le 
fait d'un esprit étroit, s'imaginant tout connaître et osant 
prétendre que la science a dit son dernier mot. Cette vie 
lunaire n'ayant pu être formée sur le même plan que la vie 
terrestre, tout ce que nous pouvons assurer sur cette 
question, si ancienne et si débattue, c'est que les habitants de 
la lune, s'ils existent, doivent être absolument différents de 
nous comme organisation et comme sens, et certainement 
bien plus différents de nous par leur origine que ne le sont 
les habitants de Vénus ou de Mars. Ne perdons pas de vue, 
d'ailleurs, que 1' hémisphère lunaire que nous ne connaissons 
pas est plus léger que celui-ci, et que, quoique sa 
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topographie paraisse ressembler à celle-ci, nous ne pouvons 
rien dire des fluides et des liquides qui peuvent y exister. 
Sans doute, la chaleur solaire amènerait des courants 
atmosphériques de ce côté-ci, mais ne serait-ce pas là le 
secret de l'inconstance des effets observés dans les 
occultations ? La vie lunaire a dû être antérieure à la vie 
terrestre, car la lune, quoique fille de la terre, est 
relativement plus vieille qu'elle. Les mouvements 
géologiques, physiques, chimiques, qui l'ont si rudement 
agitée, ont été sans doute, comme en notre monde, 
contemporains de la genèse primordiale de ses organismes 
vivants ; aucune observation ne prouve que cette vie ait 
vraiment disparu. Ne quittons pas ce monde voisin sans 
chercher à nous rendre compte de l'effet que produit la terre 
vue de la lune , et sans nous former une idée de l'astronomie 
pour un observateur situé sur notre satellite. Quels que 
soient les êtres habitant ou ayant habité la lune (soit qu'ils 
existent encore actuellement, à leur période de décadence, 
comme il est probable, soit que l'humanité lunaire épuisée 
ait vécu pendant des milliers de siècles et se soit déjà 
endormie du dernier sommeil), il n'en est pas moins 
intéressant pour nous de nous transporter sur cette province 
extérieure et de nous rendre compte du spectacle de 
l'univers tel qu'il se présente vu de cette station spéciale. 
Supposons que nous arrivions au milieu de ces steppes 
sauvages vers le commencement du jour. Si c'est avant le 
lever du soleil, l'aurore n'est plus là pour V annoncer, car, 
dans une atmosphère nulle ou rare, il n'y a aucune espèce 
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de crépuscule ; là « l'aurore craintive n'ouvre pas au soleil 
son palais enchanté » ; mais la lumière zodiacale, que l'on 
distingue si rarement chez nous, est constamment visible 
là-haut, et c'est elle qui est l'avant-courrière de T 
astre-roi. Tout d'un coup, de l'horizon noir s'élancent les 
flèches rapides de la lumière solaire, qui viennent frapper 
les sommets des montagnes, pendant que les plaines et les 
vallées restent dans la nuit. La lumière s'accroît lentement ; 
tandis que chez nous, sur les latitudes centrales, le soleil 
n'emploie que deux minutes un quart pour se lever, sur la 
lune il emploie près d'une heure, et, par conséquent, la 
lumière qu'il envoie est très faible pendant plusieurs minutes 
et ne s'accroît qu' avec une extrême lenteur. C'est une 
espèce d'aurore, mais qui est de courte durée, car, lorsqu'au 
bout d'une demi-heure le disque solaire est déjà levé de 
moitié, la lumière paraît presque aussi intense à l'oeil que 
lorsqu'il est tout entier au-dessus de l'horizon. Ces levers 
de soleil lunaires sont loin d'égaler les nôtres en splendeur. 
L'illumination si douce et si tendre des hauteurs de 
l'atmosphère, la coloration des nuées d'or et d'écarlate, les 
éventails de lumière qui projettent leurs rayons à travers les 
paysages, et, par-dessus tout, cette rosée lumineuse qui 
baigne les vallées d'une si moelleuse clarté au 
commencement du jour, sont des phénomènes inconnus à 
notre satellite. Mais, d'autre part, l'astre radieux s'y montre 
avec ses protubérances et son ardente atmosphère. Il s'élève 
lentement comme un dieu lumineux au fond du ciel toujours 
noir, ciel profond et sans forme, dans lequel les étoiles 
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continuent de briller pendant le jour comme pendant la nuit, 
car elles ne sont cachées par aucun voile. Là, le ciel ne se 
réfléchit dans le miroir d'aucune mer ni d'aucun lac. La 
perspective aérienne n' existe pas dans les paysages 
lunaires. Les objets les plus éloignés sont aussi nettement 
visibles que les plus rapprochés, et l'on peut presque dire 
que, dans un tel paysage, il n’y a qu'un seul plan. Plus de 
ces teintes vaporeuses qui, sur la terre, agrandissent les 
distances en les estompant d'une lumière décroissante ; plus 
de ces clartés vagues et charmantes qui flottent sur les 
vallées baignées par le soleil ; plus de cet azur céleste qui 
va en pâlissant du zénith à l'horizon et jette un transparent 
voile bleu sur les montagnes lointaines : une lumière sèche, 
homogène, éclatante, éclaire durement les rochers des 
cratères ; le ciel ne s'éclaire pas ; tout ce qui n'est pas 
exposé directement aux rayons du soleil reste dans la nuit. 
De même que nous ne voyons jamais qu'un côté de la lune, 
ainsi il n'y a jamais qu 'un côté de ce globe qui nous voit. Les 
habitants de l'hémisphère lunaire tourné vers nous admirent 
dans leur ciel un astre brillant ayant un diamètre environ 
quatre fois plus grand que celui de la lune vue de notre 
globe, et une superficie quatorze fois plus considérable. Cet 
astre, c'est la terre, qui est « la lune de la lune » . Elle plane 
presque immobile dans le ciel. Les habitants du centre de 
l'hémisphère visible la voient constamment à leur zénith ; sa 
hauteur diminue avec la distance des pays à ce point 
central, jusqu'au contour de cet hémisphère, d'où l'on voit 
notre monde posé comme un disque énorme sur les 
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montagnes. Au delà, on ne nous voit plus. 

Astre immense du ciel lunaire, la terre offre aux sélénites 
les mêmes phases que celles que la lune nous présente, mais 
dans un ordre inverse. Au moment de la nouvelle lune, le 
soleil éclaire en plein l'hémisphère terrestre tourné vers 
notre satellite, et l'on a la pleine terre ; à l'époque de la 
pleine lune, au contraire, c'est l'hémisphère non éclairé qui 
est tourné vers notre satellite, et l'on a la nouvelle terre ; 
lorsque la lune nous offre un premier quartier, la terre 
donne son dernier quartier, et ainsi de suite. 
Indépendamment de ses phases, notre globe se présente à la 
lune en tournant sur lui-même en 24 heures, ou pour mieux 
dire en 24 heures 48 minutes, puisque la lune ne revient 
devant chaque méridien terrestre qu 'après cet intervalle. Il y 
a des variations, dans cette rotation apparente de la terre, 
de 24 h 42 m à 25 h 2 m. Mais si les astronomes lunaires ont 
su calculer leur mouvement, comme nous l'avons fait pour 
nous, ils savent que la lune tourne autour de la terre et que 
notre planète tourne sur elle-même en 23 h 56 m. Nous n' 
assurerons cependant pas, comme le fait Képler 
(Astronomia Lunaris), que les habitants de la lune aient 
donné à la terre le nom de Volva (de Volvere, tourner) ; ce 
qui lui fournit V occasion de désigner sous le nom de 
subvolves (sous la tournante) les habitants de V hémisphère 
qui nous fait face, et sous celui de privolves ( privés de la 
tournante) ceux qui habitent l'hémisphère opposé. 
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Ce nom de volva, néanmoins, était fort bien imaginé ; car 
il peint à merveille le phénomène terrestre qui dut le 
premier frapper l'esprit des habitants de notre satellite. 
Dans V hémisphère lunaire visible, on doit observer de 
curieuses éclipses de soleil, parmi lesquelles des éclipses 
totales qui peuvent durer deux heures. L'énorme disque noir 
de la terre, entouré d'un nimbe lumineux produit par la 
réfraction de la lumière dans notre atmosphère, passe 
devant le disque éblouissant du soleil. On remarque aussi 
quelquefois de très petites éclipses de terre , c'est-à-dire la 
marche de l'ombre circulaire de la lune le long d'une zone 
terrestre. On dit doctoralement sur notre planète : « 
deshéritée de tout liquide et d'enveloppe aérienne, la lune 
n'est sujette à aucun des phénomènes météoriques que nous 
éprouvons ici ; elle n'a ni pluie, ni grêle, ni vent, ni orage. 
C'est une masse solide, aride, déserte, silencieuse, sans le 
plus petit vestige de végétation et où il est évident qu'aucun 
animal ne peut trouver à subsister. Si, cependant, on veut, à 
toute force, qu' elle ait des habitants, nous y consentirons 
volontiers, pourvu qu'on les assimile aux êtres privés de 
toute impressionnabilité, de tout sentiment, de tout 
mouvement, qu 'on les réduise à la condition des corps bruts, 
des substances inertes, des roches, des pierres, des métaux, 
qui, évidemment, sont les seules sélénites possibles. » les 
académiciens de la lune disent sans doute à leur tour, avec 
une assurance non moins convaincue : " la terre est un 
composé d'éléments dissemblables et fort extraordinaires. 
L'un, qui forme le noyau de l'astre et qui donne naissance 
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aux taches fixes, paraît avoir quelque consistance, mais il 
est recouvert d'un autre élément d'une constitution bizarre, 
qui semble n'avoir ni corps, ni fixité , ni durée ; il n'a ni 
couleur ni densité ; il prend toutes les formes, marche dans 
toutes les directions, obéit à tous les chocs , subit toutes les 
impulsions, s'allonge, se raccourcit, se condense, paraît et 
disparaît sans qu'on puisse imaginer la raison de si 
étranges métamorphoses. C'est le monde de V instabilité, la 
planète des révolutions ; elle éprouve tour à tour tous les 
cataclysmes imaginables ; elle semble être une matière en 
fermentation qui tend à se dissoudre. On n'y voit qu' orages, 
cyclones, tourbillons et violences de toutes sortes. On 
prétend qu'il y a des habitants sur cette planète, mais sur 
quel point pourraient-ils vivre ? Est-ce sur l'élément solide 
de V astre ? Ils y seraient écrasés, étouffés, asphyxiés, noyés 
par cet autre élément qui pèse sur lui de toutes parts. 
Est-ce à travers les trouées qui se forment dans ce rideau 
mobile qu'ils pourraient jouir comme nous de l'éther pur des 
deux ? Mais comment admettre qu'ils ne seraient pas à 
chaque instant arrachés de ce sol par la violence des 
bouleversements qui en tourmentent la surface. Veut-on les 
placer sur la couche mobile et légère qui nous cache si 
souvent l'aspect du noyau terrestre ? Comment les 
maintenir debout sur cet élément sans solidité ? 

... il n'est pas besoin de si longues considérations pour 
prouver avec évidence que cette planète est très vaste, mais 
qu'elle n'a pas place pour des êtres animés. La terre entière 
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ne vaut pas l'âme d'un seul sélénite. Si cependant on veut, à 
toute force, qu'elle ait des habitants, nous y consentirons 
volontiers, pourvu qu'on les assimile à des êtres 
fantastiques, flottant au gré de toutes les forces qui se 
combattent sur cette planète aériforme. Il ne peut donc 
exister là que des animaux assez grossiers. Tels sont, à 
notre avis, les seuls habitants que puisse posséder la terre. " 
les savants de la lune ont, comme on le voit, le talent de 
prouver de la façon la plus catégorique, aux ignorants qui 
les entourent, que la terre, n'étant pas habitable, ne saurait 
être habitée, et qu'elle est faite uniquement pour servir 
d'horloge à la lune et pour l'éclairer pendant la nuit. Les 
diverses parties de la surface terrestre sont loin de jouir 
d'un éclat uniforme aux yeux de V observateur lunaire. Aux 
deux pôles de l'astre, il remarque deux vastes taches 
blanches qui varient périodiquement de grandeur, à mesure 
que l'une s'agrandit, l'autre diminue ; on croirait que l'une 
conquiert toujours une portion de terrain égale à celle qui 
est perdue par l'autre, de telle sorte que l'une s'avance 
d'autant plus que l'autre recule, et réciproquement ; celle du 
pôle austral offre toujours une étendue beaucoup plus 
considérable que celle du pôle boréal. On fait dans la lune 
mille suppositions sur ces taches blanches, mais on n'en 
devine pas la cause. La terre est toujours en très grande 
partie enveloppée de nuages. 

Cependant, des observations attentives ont dû permettre de 
constater comme il suit son mouvement de rotation. 
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Considérons notre planète à l'heure où l'Amérique 
commence à disparaître sur le bord oriental du disque 
terrestre : on voit alors, de la lune, se dessiner sur la partie 
obscure le relief des hauts sommets des cordillères, figurés 
par une longue ligne d'ombres et de lumières dont quelques 
points ont une éclatante blancheur. 

Puis se déroule pendant quelques heures, sur le bord 
opposé, une énorme tache obscure qui descend en 
s'élargissant vers la partie méridionale du disque jusqu'à ce 
qu'elle en occupe presque tout l'hémisphère ; c'est le grand 
océan, parsemé d'une multitude de petites îles. On aperçoit 
au nord, non loin des glaces boréales, une tache grisâtre qui 
a commencé par faire, dans la direction du sud, une pointe 
(la presqu'île du Kamtschatka) sur le fond obscur du vaste 
océan ; elle se déroule ensuite vers 1' occident en descendant 
presque jusqu'à l'équateur ; ses côtes découpées offrent 
l'aspect le plus varié. C'est l'Asie, la partie de l'ancien monde 
la plus reculée vers l'extrême orient. 

Sa teinte est loin d'être uniforme ; elle présente au nord la 
tache sibérienne, les neiges, les glaces et les frimas. Tout le 
centre de la tache continentale est occupé par une large 
bande d'une blancheur éclatante, qui paraît encadrée, au 
nord et au sud, par de très hautes montagnes (les chaînes de 
l'Altaï et de 1' Himalaya). Cette zone commence au grand 
désert de Gobi, occupe presque tout le plateau central de la 
Haute-Asie, et se prolonge à travers l'Afghanistan et la 
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Perse jusqu'aux plaines sablonneuses de l'Arabie. Le désert 
de Nubie et le Sahara, qui traversent l'Afrique, n'en sont 
même que la continuation. Ainsi, cette grande zone déserte 
coupe tout 1' ancien monde en deux parties presque égales, 
par une bande de sable faisant miroiter la lumière solaire au 
loin dans les espaces célestes : c'est la voie lactée de la terre. 
Au-dessous de la région des sables est une notable portion 
de la terre d'Asie, enserrée, pour ainsi dire, entre les 
montagnes et l'océan , et qui reflète sur la lune une lumière 
vert clair ; elle comprend les magnifiques contrées de la 
Chine et de l'Inde situées au sud des montagnes de la 
Mongolie et du Thibet. 

Au-dessus du désert saharien, on distingue une petite 
tache, déchirée dans tous les sens et fort ramifiée ; elle est 
d'une teinte obscure, comme la grande tache du disque qui 
entoure tous les continents : c'est la Méditerranée, qui sert 
de limite méridionale à une région de couleur indécise, 
tenant du gris et du vert. Cette région, découpée en 
presqu'îles et en îles, et qui paraît aux habitants de la lune si 
peu digne d'attention, c' est notre Europe, dont la 
civilisation, enviée de tous les peuples, est assez puissante 
pour dicter des lois au reste du monde. Quant à la France, il 
faut de bons yeux pour la distinguer. Des télescopes de la 
puissance des nôtres reconnaîtraient toutefois la forme de 
nos rivages, les Pyrénées, les Alpes, la Manche, le Rhin, 
l'embouchure de la Gironde, celle de la Seine et même 
l'existence de Paris et celle de nos principales villes. 
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L'Europe marque l'extrême limite occidentale de l'ancien 
continent. Que le globe planétaire tourne encore de quelques 
degrés sur son axe et toute terre aura disparu ; l'oeil des 
sélénites n'apercevra plus que la tache obscure de l'océan 
Atlantique, et la première terre qui apparaîtra sera 
l'Amérique, par laquelle nous avons commencé. 

Les savants du monde lunaire, pour connaître ainsi toute 
notre géographie, n'ont eu qu'à regarder tourner la terre. 
C'est ce que nous avons déjà pu faire nous-mêmes pour la 
planète Mars. 

Les astronomes lunaires ont même sur nos géographes un 
grand avantage : c'est de pouvoir étudier avec facilité tous 
les points de notre globe et de plonger leurs regards au 
milieu des mystères de nos contrées les plus inaccessibles, 
telles que les régions polaires, qui sont peut-être à jamais 
fermées devant nos pas, et celles de l'Afrique centrale, qui 
commencent seulement à se révéler. D'indifférents 
spectateurs contemplent peut-être le soir, au clair de terre, 
avec le regard d'une nonchalante rêverie, ces régions 
inhospitalières, sans se douter des fatigues et des dangers 
auxquels courent volontairement les terriens pour acquérir 
les mêmes connaissances. Peut-être en voyant chaque 
méridien terrestre pénétrer dans l'ombre à la fin du jour, 
songent-ils aussi que ces instants marquent successivement 
1' heure du repos et du sommeil pour tous les indigènes de 
notre monde. Ainsi notre globe est pour la lune une horloge 
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céleste permanente. Le mouvement de rotation de la terre 
sur elle-même remplace l'aiguille qui fait le tour du 
cadran ; chaque tache fixe, située à une longitude différente, 
est le chiffre qui marque l'heure. Les partisans des causes 
finales ont beaucoup plus de droits pour déclarer que la 
terre est faite en vue de la lune que pour soutenir l'opinion 
contraire. La lune remplit très mal sa fonction à notre 
égard, et, aidée par les nuages, nous laisse les trois quarts 
du temps dans l'obscurité. La terre, au contraire, brille 
toutes les nuits dans le ciel lunaire toujours pur, et la 
pleine-terre arrive constamment à minuit. Osez donc 
prouver à un lunarien que nous ne sommes pas créés et mis 
au monde exprès pour lui ! La longueur du jour et de la 
nuit, l'absence de saisons et d'années, la mesure du temps 
par périodes de vingt-neuf jours, partagées en un jour et 
une nuit de quatorze jours et demi chacun , et la présence 
permanente de l'astre terre dans le ciel, constituent pour les 
habitants de la lune les différences essentielles qui 
distinguent leur monde du nôtre au point de vue 
cosmographique. Les constellations, les étoiles, les planètes 
s'y présentent telles que nous les observons d'ici, mais avec 
une lumière plus vive, une plus grande richesse de tons, et 
en nombre beaucoup plus considérable, à cause de la pureté 
constante du ciel lunaire. L'hémisphère invisible, qui ne 
reçoit jamais de clair de terre, serait surtout un 
observatoire exceptionnel pour les études astronomiques. 
Tel est ce monde lunaire, si proche de nous, et pourtant si 
différent. La connaissance que nous en avons n'atteint pas 
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encore notre ambition scientifique. Quand donc la science 
comptera-t-elle des amis assez dévoués pour oser essayer 
une conquête plus complète, pour sacrifier à des essais 
optiques, dont les résultats seraient assurément prodigieux 
et inattendus, des sommes analogues à celles que l'on jette 
en pure perte dans les fonderies de canons et ailleurs ? ... 
des découvertes merveilleuses attendent les héros de 
l'astronomie future. Peutêtre les dernières familles de 
l'humanité lunaire sont-elles là, munies d'instruments assez 
puissants pour découvrir nos cités, nos villages, nos 
cultures, nos oeuvres industrielles, nos chemins de fer, nos 
réunions, et nous-mêmes ! Peut-être ont-elles assisté à 
nos dernières batailles et ont-elles suivi avec perplexité du 
haut du ciel les mouvements stratégiques de notre 
imperturbable folie ! Peut-être les astronomes de cette 
province voisine nous ont-ils fait des signes et ont-ils 
essayé mille moyens de frapper notre attention et d'entrer en 
communication avec nous ! Il n'est pas douteux qu'il y ait eu 
là des êtres vivants avant même qu'il en existât sur notre 
planète : les forces de la nature ne restent nulle part 
infécondes, et les temps qui ont marqué les grandes 
révolutions géologiques lunaires dont nous voyons 
clairement les résultats ont dû être, comme sur la terre, les 
temps des enfantements organiques. Ces êtres existent-ils 
encore ? Si nous le voulions, nous pourrions savoir 
définitivement à quoi nous en tenir... oui, si nous le 
voulions ! Et quelle merveille éblouissante, quel bonheur 
inespéré, quelle fantastique extase, le jour où nous 
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distinguerions avec certitude les témoignages de la vie sur 
ce continent voisin, où nous tracerions ici à la lumière 
électrique des figures géométriques qu'ils verraient et qu'ils 
reproduiraient ! Première et sublime communication du ciel 
avec la terre ! Cherchez dans toute V histoire de notre 
humanité un événement aussi prodigieux ? Que dis-je ? 
Cherchez des faits qui aillent seulement à la cheville de 
celui-là comme intérêt scientifique et comme conséquences 
philosophiques, et vous ne trouverez que des pygmées 
rampant au pied d'un géant ! On n'ose pas essayer, parce 
qu'on n'est pas sûr. Ce sont des hommes sérieux qui 
parlent ! Et cette Europe civilisée, qui n'ose pas dépenser un 
million pour essayer d'atteindre la vie céleste, dépense d'un 
coeur léger six milliards par an pour la paix armée ! Pour 
la guerre imminente, pour la destruction la plus sûre de ses 
enfants ! Mais coucher cent mille morts sur le terrain, c'est 
intéressant... ô folie folissime ! 

Quoi qu'il en soit, la conclusion générale de l'étude que 
nous venons de faire du monde lunaire est que notre 
conception de la nature doit savoir embrasser le temps aussi 
bien que 1 ' espace . Dans l'espace nous voyageons à travers 
les millions et les millions de lieues ; dans le temps, nous 
devons voyager à travers les siècles et les millions de 
siècles. Notre point et notre moment sont relatifs à nous, 
mais n'ont rien d'absolu dans la nature : pour elle, il n'y a 
d'absolu que l'infini et l'éternité. La vie universelle est le but 
de la création et le résultat définitif de l'existence de la 
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matière et de la force. 

Mais qu'un monde soit habité aujourd'hui, qu'il l'ait été 
hier ou qu'il le soit demain, c'est identique dans l'éternité. 

La lune est le monde d'hier ; la terre est le monde 
d'aujourd' hui ; Jupiter est le monde de demain : la notion du 
temps s'impose ainsi à nos esprits comme celle de l'espace. 
Mais la loi de la pluralité des mondes règne toujours. Eh ! 
Que nous fait 1' heure à laquelle l'humanité arrive sur tel ou 
tel monde ? Le cadran des cieux est éternel, et l'aiguille 
inexorable qui lentement marque les destinées tournera 
toujours. C'est nous qui disons hier ou demain ; pour la 
nature, c'est toujours aujourd'hui . Avant l'époque où le 
premier regard humain terrestre s'éleva vers le soleil et 
admira la nature, l'univers existait comme il existe 
aujourd'hui. 

Il y avait déjà d'autres planètes habitées, d'autres soleils 
brillant dans l'espace, d'autres systèmes gravitant sous 1' 
impulsion des forces primordiales de la nature ; et, de fait, il 
y a des étoiles qui sont si éloignées de nous, que leur 
lumière ne nous arrive qu'après des millions d'années : le 
rayon lumineux que nous en recevons aujourd'hui est parti 
de leur sein non seulement avant l'existence de l'homme 
ici-bas, mais encore avant l'existence de notre planète 
elle-même. Notre personnalité humaine, dont nous faisons 
tant de cas, et à l'image de laquelle nous avions formé Dieu 
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et l'univers entier, est sans importance aucune dans 
l'ensemble de la création. Lorsque la dernière paupière 
humaine se fermera ici-bas, et que notre globe, -après avoir 
été pendant si longtemps le séjour de la vie avec ses 
passions, ses travaux, ses plaisirs et ses douleurs, ses amours 
et ses haines, ses prétentions religieuses et politiques et 
toutes ses inutilités finales, -tombera enseveli dans les 
langes d'une nuit profonde que le soleil éteint ne réveillera 
pas ; eh bien ! Alors comme aujourd'hui, l'univers sera aussi 
complet, les étoiles continueront de briller dans les cieux, 
d'autres soleils seront allumés sur d'autres terres, d'autres 
printemps ramèneront le sourire des fleurs et les illusions de 
la jeunesse, d'autres matins et d'autres soirs se succéderont, 
et le monde marchera comme au temps présent : car la 
création se développe dans l'infini et dans l'éternité . 

Les influences de la lune. Si l'adage Vox Populi Vox Dei 
était encore vrai, on pourrait assurer que la lune exerce sur 
la terre et sur ses habitants les influences les plus 
extraordinaires. Dans l'opinion populaire, elle aurait une 
action sur les changements de temps, sur l'état de 
l'atmosphère , sur les plantes, les animaux, les hommes, les 
femmes, les oeufs , les graines, sur tout au monde. La lune 
est entrée dans toutes les formes du langage, depuis la « lune 
de miel » jusqu'à la « lune rousse » . Qu'y a-t-il de vrai 
dans ces traditions ? Tout n'est certainement pas exact, mais 
tout n'est peut-être pas faux non plus. « je suis charmé de 
vous voir réunis autour de moi , disait un jour Louis Xviii 
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aux membres composant une députation du bureau des 
longitudes qui était allée lui présenter la connaissance des 
temps et l'annuaire , car vous allez m' expliquer ce que c'est 
que la lune rousse et son mode d'action sur les récoltes. » 
Laplace, à qui s'adressaient plus particulièrement ces 
paroles, resta comme atterré ; lui qui avait tant écrit sur la 
lune, n'avait en effet jamais songé à la lune rousse. Il 
consultait tous ses voisins du regard, mais, ne voyant 
personne disposé à prendre parole, il se détermina à 
répondre lui -même. « sire, la lune rousse n'occupe aucune 
place dans les théories astronomiques ; nous ne sommes 
donc pas en mesure de satisfaire la curiosité de votre 
majesté. » le soir, pendant son jeu, le roi s'égaya beaucoup 
de l'embarras dans lequel il avait mis les membres de son 
bureau des longitudes. Laplace 1' apprit et vint demander à 
Arago s'il pouvait l'éclairer sur cette fameuse lune rousse qui 
avait été le sujet d'un si désagréable contretemps. Arago alla 
aux informations auprès des jardiniers du jardin des plantes 
et voici le résultat de son enquête. Les jardiniers donnent le 
nom de « lune rousse » à la lune qui, commençant en avril, 
devient pleine, soit à la fin de ce mois, soit plus 
ordinairement dans le courant de mai. Dans 1' opinion 
populaire, la lumière de la lune, en avril et mai, exerce une 
fâcheuse action sur les jeunes pousses des plantes. On assure 
avoir observé que la nuit, quand le ciel est pur, les feuilles, 
les bourgeons exposés à cette lumière, roussissent, 
c'est-à-dire se gèlent, quoique le thermomètre, dans 
l'atmosphère, se maintienne à plusieurs degrés au-dessus de 
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zéro. Ils ajoutent encore que, si un ciel couvert arrête les 
rayons de 1' astre, les empêche d'arriver jusqu'aux plantes, 
les mêmes effets n'ont plus lieu, en des circonstances de 
température d' ailleurs parfaitement pareilles. Ces 
phénomènes semblent indiquer que la lumière de notre 
satellite serait douée d'une certaine vertu frigorifique ; 
cependant, en dirigeant les plus larges lentilles, les plus 
grands réflecteurs, vers la lune, et plaçant ensuite à leur 
foyer des thermomètres très délicats, on n'a jamais rien 
aperçu qui puisse justifier une aussi singulière conclusion. 
Aussi, d'une part, les savants ont relégué la lune rousse 
parmi les préjugés populaires, tandis que, d'autre part, les 
agriculteurs sont convaincus de l'exactitude de leurs 
observations. Voici l'explication. Le physicien Wells a 
constaté le premier que les objets peuvent acquérir la nuit 
une température différente de celle de l'atmosphère dont ils 
sont entourés. Ce fait important est aujourd'hui démontré. Si 
l'on place en plein air de petites masses de coton, d'édredon, 
etc., on trouve souvent que leur température est de 6, de 7 et 
même de 8 degrés centigrades au-dessous de la température 
de 1' atmosphère ambiante. Les végétaux sont dans le même 
cas. Il ne faut donc pas juger du froid qu'une plante a 
éprouvé la nuit par les seules indications d'un thermomètre 
suspendu dans 1' atmosphère. Mettez un thermomètre à plat : 
sa température descendra au-dessous de celle de l'air, si le 
ciel est bien pur. 
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La plante peut être fortement gelée, quoique l'air se soit 
constamment maintenu à plusieurs degrés au-dessus de 
zéro. Ces différences de température ne se produisent que 
par un temps parfaitement clair. Si le ciel est couvert, la 
différence disparaît tout à fait ou devient insensible. Eh 
bien, dans les nuits d'avril et de mai, la température de 
l'atmosphère n'est souvent que de quelques degrés 
au-dessus de zéro. Alors les plantes exposées à la lumière 
de la lune, c'est-à-dire à un ciel serein, peuvent se geler 
malgré le thermomètre. Si la lune, au contraire, ne brille pas, 
si le ciel est couvert, la température des plantes ne 
descendant pas au-dessous de celle de 1' atmosphère, il n'y 
aura pas de gelée, à moins que le thermomètre n'ait marqué 
zéro. Il est donc vrai, comme les jardiniers le prétendent, 
qu'avec des circonstances thermométriques toutes pareilles, 
une plante pourra être gelée ou ne l'être pas, suivant que la 
lune sera visible ou cachée derrière les nuages ; s'ils se 
trompent, c'est seulement dans les conclusions : c' est en 
attribuant l'effet à la lumière de l'astre. La lumière lunaire 
n'est ici que l'indice d'une atmosphère sereine ; c' est par 
suite de la pureté du ciel que la congélation nocturne des 
plantes s'opère ; la lune n'y contribue aucunement ; qu'elle 
soit couchée ou sur 1' horizon, le phénomène a également 
lieu. C'est ainsi que se produit la rosée . Par l'effet du 
rayonnement nocturne, les corps exposés en plein air se 
refroidissent, et ce refroidissement condense sur eux la 
vapeur d'eau répandue dans l'atmosphère. La rosée ne 
descend pas du ciel ni ne s'élève pas de la terre. Un léger 
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abri, une feuille de papier, un nuage suffit pour s'opposer au 
rayonnement et empêcher la rosée comme la gelée. On 
attribue aussi à la lune le pouvoir de ravager les vieux 
édifices. Le clair de lune semble préférer les ruines et les 
solitudes, et l'esprit lui associe les dévastations causées par 
la pluie et par le soleil. Examinez les tours notre-dame, de 
Paris, et comparez avec soin le côté du sud au côté du nord, 
vous constaterez que le premier est incomparablement plus 
usé, plus vermoulu que le second. Les gardiens vous diront 
que « c' est la lune » . Or, comme cet astre suit dans le ciel le 
même chemin que le soleil, il serait assurément fort difficile 
de faire la part de chacun ; mais si l'on réfléchit que la pluie 
et le vent arrivent précisément de ce même côté du sud, on 
ne pourra pas douter un seul instant que ce soient là les 
agents destructeurs, joints à la chaleur solaire, et que la lune 
en soit fort innocente. Autre point maintenant, la lune 
mange les nuages ; tel est le dicton fort répandu parmi les 
habitants de la campagne, et surtout parmi les gens de mer. 
Les nuages, penset-on, tendent à se dissiper, quand les 
rayons de la lune les frappent. Est-il permis de regarder 
cette opinion comme un préjugé indigne d'examen, 
lorsqu'on voit un savant tel que Sir John Herschel se porter 
garant de son exactitude ? On a dit que la lumière lunaire 
n'est pas absolument dans le même état à la surface de la 
terre où se sont faites généralement les expériences des 
lentilles et des miroirs réfléchissants, et dans les hauteurs 
aériennes où planent les nuages. Quand la lune est pleine, 
elle a éprouvé depuis plusieurs jours, sans interruption, 
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l'action calorifique du soleil. Sa température est très élevée. 

La vapeur d'eau qui constitue les nuées peut être dans cet 
état d'équilibre instable où la plus légère influence peut 
transformer les globules visibles en globules invisibles. Il 
n'y a pas moins d'eau pour cela dans l'atmosphère, je l'ai 
maintes fois constaté en ballon ; mais les nuages 
disparaissent, parce que la vapeur passe de l'état visible à 
l'état invisible. Il n' est donc pas impossible que les 
observations des marins et de plusieurs savants ne soient pas 
dues à de simples coïncidences, mais soient basées sur un 
fait réel. Mais on peut facilement observer en plein soleil 
que les nuages légers diminuent et disparaissent en quelques 
minutes, par suite de leur changement d'altitude. Dans ce cas 
la lune n'y serait pour rien, et servirait seulement à faire voir 
le fait. Ajoutons que la lumière lunaire émet des rayons 
chimiques . Depuis la découverte de la photographie, on sait 
que la lune agit sur les plaques sensibilisées, et se peint 
elle-même avec la plus grande fidélité. Quant à l'influence 
de la lune sur le temps , l'action lumineuse ou calorifique de 
notre satellite est si faible, qu'elle n'explique nullement les 
préjugés populaires, à l'époque de la nouvelle lune, le globe 
lunaire ne nous envoie ni rayons de lumière ni rayons 
calorifiques ; à la pleine lune, au contraire, correspond le 
maximum des effets de ce genre ; entre ces deux périodes, 
c'est par gradations insensibles que l'action augmente ou 
diminue : on ne voit donc pas quelle pourrait être la cause 
des changements brusques supposés. Nous avons vu plus 
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haut que les marées atmosphériques sont insensibles. 
D'ailleurs, avant de chercher les raisons de ces changements, 
il faudrait que l'observation les eût constatés, ce qui n'a été 
encore clairement établi par personne. Arago a trouvé qu'à 
Paris le maximum des jours pluvieux arrive entre le premier 
quartier et la pleine lune et le minimum entre le dernier 
quartier et la nouvelle lune. Schübler a trouvé le même 
résultat pour Stuttgard. Mais A De Gasparin a trouvé le 
contraire pour Orange, et Poitevin encore autre chose pour 
Montpellier. Il est donc probable que ces résultats dépendent 
uniquement de la variation du temps, quelle qu'elle soit, et 
ne prouvent rien pour la lune. Dans l'état actuel de nos 
connaissances, on ne peut encore rien baser sur les phases 
de la lune. Ce qui fait qu'un grand nombre de cultivateurs et 
de marins donnent la première place aux quatre phases de la 
lune pour la réglementation du temps, c'est qu'ils n'y 
regardent pas à un ou deux jours près, avant ou après, 
remarquent un fait en coïncidence, et n'en remarquent pas 
dix qui n'y sont pas. La prévision du temps à longue 
échéance ne saurait donc inspirer aucune confiance, en tant 
que basée sur les mouvements de la lune . Cette prévision du 
temps ne peut, du reste, être basée davantage sur d'autres 
documents. Actuellement, il est absolument stérile 
d'aventurer des conjectures sur le beau ou le mauvais temps, 
une année, un mois, une semaine même à l'avance. 

L'esprit humain, l'esprit populaire surtout, est ainsi fait, 
qu'il a besoin de croire, lors même que l'objet de sa croyance 
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n'est démontré ni réel ni rationnel, et il semble que les 
savants devraient toujours être en état de répondre à toutes 
les questions. On connaît l'histoire de cette dame qui, au 
milieu d'un élégant salon, demandait à un académicien : 
qu'y a-t-il donc derrière la lune ? -madame, je ne sais pas. 
-mais à quoi est due la persistance des pluies cette année ? 
-madame, je l'ignore, et pensez-vous que les habitants de 
Jupiter soient faits comme nous ? -madame, je n'en sais 
rien, -comment, monsieur, vous plaisantez ! à quoi cela 
sert-il donc d'être si savant ? -madame , à répondre 
quelquefois qu'on ignore. Il n'y a assurément aucune fausse 
honte à avouer son ignorance sur les questions auxquelles 
personne ne peut dire : je le sais . à quoi tient le grand 
succès des almanachs Mathieu Laensberg et autres ? 

évidemment aux prédictions banales qui y sont insérées. 
Lorsqu' on spécule sur la crédulité humaine, on est toujours 
sûr de réussir ; les prédictions ont beau être démenties, le 
public n' en continue pas moins à consulter le fameux 
almanach. D'ailleurs , en fait de proverbes, de prédictions et 
de superstitions, la mémoire reste frappée d'un cas sur cent 
dans lequel prédictions ou proverbes se réalisent, et on laisse 
passer inaperçus les quatre-vingt-dix-neuf autres cas. La 
situation des personnages sur lesquels portent les prédictions 
joue aussi un rôle important . Ainsi, dans l'almanach pour 
1774, Mathieu Laensberg avait annoncé que, d'après la 
position de Vénus, une dame des plus favorisées jouerait son 
dernier rôle dans le mois d'avril. 
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Précisément ce mois-là Louis Xv fut atteint de la petite 
vérole, et la Dubarry fut expulsée de Versailles. Il n'en fallut 
pas davantage pour donner à l'almanach de Liège un 
redoublement de faveur. L'académie de Berlin avait 
anciennement pour principal revenu le produit de la vente de 
son almanach. Honteux de voir figurer dans cette 
publication des prédictions de tout genre, faites au hasard, 
ou qui, du moins, n'étaient fondées sur aucun principe 
acceptable, un savant distingué proposa de les supprimer et 
de les remplacer par des notions claires, précises et 
certaines, sur des objets qui lui semblaient devoir intéresser 
le plus le public ; on essaya cette réforme, mais le débit de 1' 
almanach fut tellement diminué, et, conséquemment les 
rentes de l'académie tellement affaiblies, qu'on se crut obligé 
de revenir aux premiers errements, et de redonner des 
prédictions auxquelles les auteurs ne croyaient pas 
eux-mêmes. Au surplus, le recueil astronomique de France, 
qui donne tous les ans, depuis plus de deux siècles, les 
positions du soleil, de la lune, des planètes et des principales 
étoiles dans le ciel, n'a-t-il pas eu, comme tous les 
almanachs, une origine plutôt météorologique 
qu'astronomique, et n'induit-il pas en erreur le public 
incompétent qui le juge sur son étiquette, puisqu'il s'appelle 
la connaissance des temps ? Or, ce recueil de calculs ne s' 
occupe aucunement des temps, dans le sens général attaché 
à ce mot. Mais ce titre-là en impose. C'est une jolie 
histoire, V histoire de ce prédicateur qui parlait contre la 
loterie : « parce qu'on aura rêvé, disait-il, trois numéros (et 
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il les nommait), on prive sa famille du nécessaire et les 
pauvres de leur part pour mettre à la loterie. » au sortir du 
sermon, une bonne femme s'approche de lui : " mon père, 
dit-elle, j'ai entendu les deux premiers numéros ; quel est 
donc le troisième ? 

" ... le public attache encore à la lune des influences sur le 
système nerveux, sur les arbres, la coupe des bois, la 
semaille de certains légumes, la ponte des oeufs, etc. De 
toutes les questions que j'ai faites aux partisans de cette 
influence, résulte qu'aucun ne m'a jamais affirmé avoir fait 
lui-même une seule expérience concluante . Sans que nous 
puissions nier d'une manière absolue la réalité de 
quelques-unes des influences qui ne sont pas démontrées, 
l'observation et la discussion ne nous autorisent pas à 
partager les croyances populaires. On accuse quelquefois les 
savants de ne pas vouloir se rendre à 1' évidence ; mais ici 
l'évidence est loin d'être réelle. Sans rien nier, la science ne 
peut admettre que ce qui est constaté . 

Le soleil, gouverneur du monde. Grandeur et proportion 
du système solaire, -les nombres et l'harmonie. Source 
éblouissante de la lumière, de la chaleur, du mouvement, de 
la vie et de la beauté, le divin soleil a, dans tous les siècles, 
reçu les hommages empressés et reconnaissants des mortels. 
L'ignorant l'admire parce qu'il sent les effets de sa puissance 
et de sa valeur ; le savant l'apprécie parce qu'il a appris à 
connaître son importance unique dans le système du 
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monde ; l'artiste le salue, parce qu'il voit dans sa splendeur 
la cause virtuelle de toutes les harmonies. Cet astre géant est 
véritablement le coeur de l'organisme planétaire ; chacune 
de ses palpitations célestes envoie au loin, jusqu'à notre 
petite terre, qui vogue à 37 millions de lieues, jusqu' au 
lointain Neptune, qui roule à 1100 millions de lieues, 
jusqu'aux pâles comètes abandonnées plus loin encore dans 
1' hiver éternel..., et jusqu'aux étoiles, à des millions de 
milliards de lieues..., chacune des palpitations de ce coeur 
enflammé lance et répand sans mesure l'incommensurable 
force vitale qui va distribuer la vie et le bonheur sur tous les 
mondes . Cette force émane sans cesse de l'énergie solaire et 
se précipite dans l'espace avec une rapidité inouïe ; huit 
minutes suffisent à la lumière pour traverser l'abîme qui 
nous sépare de l'astre central ; la pensée elle-même ne voit 
pas distinctement ce bond de 75000 lieues franchi à chaque 
seconde par le mouvement lumineux. Et quelle énergie que 
celle de ce foyer ! 

Déjà nous avons apprécié la valeur du globe solaire : 108 
fois et demie plus large que la terre en diamètre, 1279000 
fois plus immense en volume, 324000 fois plus lourd 
comme masse. Comment nous figurer de pareilles 
grandeurs ? En représentant la terre par un globe de un 
mètre de diamètre, le soleil serait représenté par un globe de 
108 mètres et demi. On se fera une idée d'un pareil globe, si 
l'on songe que la plus vaste coupole que 1' architecture 
humaine ait jamais construite, le dôme de Florence, lancé 
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dans les airs par le génie du Brunelleschi, ne mesure que 46 
mètres de diamètre ; le dôme de Saint-Pierre De Rome et 
celui du panthéon d'Agrippa mesurent moins de 43 mètres ; 
le dôme des invalides, à Paris, mesure 24 mètres, et, celui du 
panthéon, 20 mètres et demi seulement. Ainsi, si l'on 
représentait le soleil par une boule de la grosseur du dôme 
du panthéon, de Paris, la terre serait réduite à sa dimension 
comparative par un boulet de 19 centimètres de diamètre. 
On ne saurait, du reste, trop insister sur l'importance du 
soleil et trop se fixer dans l'esprit sa supériorité sur notre 
globe. C' est pourquoi nous reproduisons ici la figure si 
éloquente de cette grandeur comparée. Examinez en même 
temps le curieux aspect granulé de la surface solaire, sur 
lequel notre attention va être bientôt particulièrement 
appelée. En plaçant le soleil sur le plateau d'une balance 
assez gigantesque pour le recevoir, il faudrait placer sur 
l'autre plateau 324000 terres pareilles à la nôtre pour lui 
faire équilibre. Cette masse énorme tient dans ses rayons 
tout son système. Si la comparaison n'était pas blessante 
pour le dieu soleil, on pourrait dire qu'il est là comme 
l'araignée au centre de sa toile. Sur le réseau de son 
attraction les mondes se soutiennent. Il plane au centre et 
tient tout dans sa puissance. Relativement à sa grandeur et à 
sa force, les mondes sont des jouets tournant autour de lui. 
Représentons-nous tout de suite le rapport qui existe entre 
l'importance du soleil et la situation des petits globes qui 
l'environnent. Formons pour cela quelques tableaux fort 
intéressants quoique composés de chiffres. Et d'abord 
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voyons la figure générale du système. Ce petit tableau s' 
explique de lui-même. On voit que la dernière planète du 
système, Neptune, est trente fois plus éloignée que nous du 
soleil et près de quatre-vingt fois plus éloignée que 
Mercure. Comme la lumière et la chaleur diminuent en 
raison du carré de la distance , cette province extrême reçoit 
près de 6400 fois moins de lumière et de chaleur que la cité 
voisine de l'astre brûlant. On voit en même temps que 
l'année de Neptune est près de 165 fois plus longue que la 
nôtre et plus de 680 fois supérieure à celle de Mercure. En 
une année neptunienne la terre en a compté près de 165 et 
Mercure 684. Considérons maintenant les différences de 
grandeur et de poids des principaux globes du système, et 
classons-les en progression décroissante. 

Ces chiffres s'expliquent aussi d'eux-même. On voit qu'en 
représentant la terre par 1, Jupiter, par exemple, a un 
diamètre 11 fois plus grand, et Mercure un diamètre qui 
n'est que les 37 centièmes, ou un peu moins des 4 dixièmes 
du nôtre . La masse du soleil est représentée par le chiffre 
324400, tandis que celle de Mercure n'est que les 7 
centièmes de la nôtre, et que celle de Neptune vaut à peu 
près 16 fois celle de notre globe. Le premier de ces deux 
tableaux nous montre qu' en représentant par 1 la distance de 
la terre au soleil, celle de Mercure est désignée par les 387 
millièmes, c'est-à-dire que Mercure est à un peu plus du 
tiers de la distance du soleil à la terre, en partant du soleil, 
Vénus aux 7 dixièmes environ, Mars une fois et demie plus 
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loin que nous, Jupiter 5 fois plus loin, et ainsi de suite. 
Maintenant, au point de vue de l'absolu, comme ce n'est pas 
la terre, mais le soleil, qui est le centre de comparaison et le 
régulateur, il sera intéressant pour nous de nous représenter 
les distances des planètes exprimées en proportions du 
diamètre du soleil, les volumes et les masses en proportions 
du volume et de la masse de cet astre, et ce nouveau tableau 
sera plus naturel que les premiers, puisque le soleil est la 
véritable unité sidérale de notre système, à laquelle tout doit 
être rapporté. Ces chiffres veulent bien dire, comme on le 
comprend sans peine, que Mercure est éloigné du soleil à 83 
fois le demi-diamètre de ce grand corps, Vénus à 155 fois, 
la terre à 214 fois, etc. ; que le diamètre de Mercure n'est 
que le 282 e de celui du soleil, c'est-à-dire qu'il faudrait 28 
2 globes comme Mercure juxtaposés pour traverser le globe 
solaire, 108 globes comme la terre, près de 10 de Jupiter, 
etc. ; et que, quant aux masses ou aux poids, il faudrait plus 
de 5 millions de Mercures, ou 324400 terres, ou 19700 
neptunes pour former une masse de même poids que celle 
du soleil. Jupiter pèse 309 fois plus que la terre, mais 1047 
fois moins que le soleil. Son diamètre surpasse celui de la 
terre de plus de 11 fois, mais est inférieur à celui du soleil de 
9 fois et 7 dixièmes. C'est là une planète importante, qui est 
pour ainsi dire intermédiaire, comme volume et comme 
masse, entre la terre et le soleil. Néanmoins, l'astre du jour 
domine le tout, comme le léviathan sur la mer domine une 
flotte d'embarcations 1' accompagnant ; il pèse à lui seul 
encore sept cents fois plus que toutes les planètes réunies. 
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Des masses et des volumes, on conclut la densité des 
matériaux constitutifs de chaque monde. Ce petit tableau 
montre que le monde de notre système dont les matériaux 
constitutifs sont les plus denses est Mercure, et que celui qui 
est composé des substances les plus légères est Saturne. 
Dans les tableaux qui précèdent, nous n'avons pas tenu 
compte d'une zone de petites planètes qui gravitent entre 
Mars et Jupiter. Il y a là des fragments, des astéroïdes, dont 
un grand nombre ne mesurent que quelques dizaines de 
kilomètres de diamètre, qui proviennent soit d'une rupture 
de l'anneau originel, soit d'une ou plusieurs planètes brisées, 
et occupent la plus grande partie de l'espace compris entre 
l'orbite de Mars et celle de Jupiter. On en a déjà retrouvé 
plus de deux cents. Nos lecteurs compléteront la 
connaissance exacte qu'ils désirent avoir du système solaire 
en examinant attentivement le grand dessin ci-dessus, qui 
représente l'ensemble du monde solaire. Les orbites des 
planètes y sont dessinées dans leur ordre relatif, à l'échelle 
très simple de 1 millimètre pour 10 millions de lieues. 
Combien cette figure est intéressante à examiner ! C'est là, 
au troisième cercle, que nous sommes, que nous vivons et 
que nous tournons, là tout près du foyer lumineux. Ne 
sommes-nous pas brûlés, ne sommes-nous pas aveuglés, 
comme des papillons tournant autour d'un flambeau ? 

Quand on songe que toutes les destinées matérielles, 
morales, religieuses et politiques de la terre et de la lune se 
passent dans ce petit point ! ... l'inspection de ce plan 
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topographique de l'univers solaire ne révèle aucune 
proportion dans les distances des orbites. Ne trouvez-vous 
pas que la distance de Saturne à Uranus paraît trop grande ? 
Elle est, en effet, la même que celle d'Uranus à Neptune, ce 
qui détruit la progression. L'astronome Titius avait 
remarqué, au siècle dernier, et B ode a publié cette remarque 
qui porte son nom, que l'on peut exprimer les distances 
successives des planètes au soleil par une progression très 
simple, écrivons, à la suite les uns des autres, les nombres 
successivement doublés : 

Mettons un zéro pour premier terme, ajoutons 4 à tous les 
nombres, nous trouvons : Or, il se trouve qu'en 

représentant par 10 la distance de la terre, celles des autres 
planètes correspondent approximativement à ces nombres, 
comme on peut en juger du reste : La planète Uranus, 

découverte depuis, est venue se placer à la distance 192, qui 
diffère fort peu de 196, chiffre obtenu en continuant la série 
((..)). Mais Neptune, au lieu de se trouver à (..) ou 388, se 
trouve à 300 , c'est-à-dire beaucoup trop proche. La 
régularité ne se continue donc pas. Il n'y avait là qu'un 
rapport curieux, mais non réel. La progression des vitesses 
est plus approchée. En multipliant par (..) la vitesse d'une 
planète dans son cours, on obtient un chiffre assez approché 
de la vitesse de la planète inférieure. Il est possible 
qu'originairement les planètes se soient détachées du soleil 
suivant cette loi, et que depuis plusieurs se soient, pour des 
causes quelconques, plus rapprochées du soleil. Peut-être, 
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au surplus, les planètes sontelles destinées à tomber toutes 
successivement dans l'astre central. La puissance solaire fait 
graviter autour d'elle tous les mondes de son système. Ils 
tournent tous, comme des pierres dans des frondes, avec une 
vitesse énorme. Plus ils sont proches du soleil, plus ils 
tournent vite. Ainsi que nous l'avons remarqué à propos de 
la lune, la vitesse avec laquelle tournent les globes célestes 
donne naissance à une force centrifuge qui tend à les 
éloigner du soleil précisément de la quantité dont le soleil 
les attire, ce qui fait qu'ils se soutiennent toujours à la même 
distance moyenne. Nous avons déjà vu, en parlant du 
mouvement de la lune autour de la terre, et des recherches 
de Newton sur la cause des mouvements célestes, que 
l'attraction décroît selon le carré de la distance, c'est-à-dire 
selon la distance multipliée par elle-même, à une distance 
double, elle est quatre fois moindre ; à une distance triple, 
elle est neuf fois plus faible ; à une distance quadruple, seize 
fois, etc. Il nous est donc facile de nous représenter quelle 
est la valeur exacte de l'attraction solaire à la distance des 
différents mondes. Voici la quantité dont les planètes 
tomberaient vers le soleil si elles étaient arrêtées dans leur 
cours, ou, si l'on veut, la quantité dont une pierre tomberait 
vers le même centre attractif en la supposant placée à ces 
différentes distances et abandonnée à la pesanteur : . Ces 
vitesses sont celles dont les corps tomberaient vers le soleil 
pendant la première seconde de chute ; après cette première 
seconde, au commencement de la deuxième, elles seraient 
doublées, et les planètes tomberaient ainsi avec une vitesse 
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croissante vers l'astre central, sur lequel elles arriveraient en 
atteignant la vitesse inimaginable de 600000 mètres dans la 
dernière seconde ! Et pourtant, pendant la première seconde, 
la terre ne tomberait vers le soleil, ne se rapprocherait de lui, 
que de 2 millimètres 9 dixièmes, ou de moins de 3 
millimètres ; Mars, de 1 mm, 3 ; Jupiter, de 1 dixième de 
millimètre ; Saturne, de 32 millièmes de millimètre ; 
Uranus, de 8 ; et, Neptune, seulement de 3 millièmes de 
millimètre ! 

Voici le temps que chaque monde emploierait à tomber 
sur le soleil : 

La vitesse des planètes sur leurs orbites est proportionnée 
à leur distance et combinée de telle sorte avec l'attraction du 
soleil qu'en voguant dans l'espace elles développent une 
force centrifuge qui tend à les éloigner du soleil précisément 
de la quantité même dont elles tendent à s'en approcher par 1' 
attraction solaire ; d'où résulte un équilibre perpétuel, 
comme déjà nous l'avons remarqué. Nous avons vu que la 
terre court autour du soleil avec une vitesse moyenne de 
29450 mètres par seconde et la lune autour de la terre avec 
une vitesse de 1017 mètres dans la même unité de temps. 
Voici, en nombres ronds, les vitesses dont toutes les 
planètes sont animées dans leur mouvement rapide autour 
du foyer d'illumination : Telles sont les vitesses dont les 

planètes sont animées dans leur cours autour du soleil. Nous 
est-il possible d'en concevoir la grandeur ? Un boulet sort 
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de la gueule enflammée du canon avec une vitesse de 400 
mètres par seconde ; le globe terrestre vole 75 fois plus vite, 
Mercure 117 fois plus vite... c'est une rapidité si 
prodigieuse, que si deux planètes se rencontraient dans leurs 
cours, le choc serait effroyable ; non seulement elles seraient 
brisées en morceaux, réduites en poudre l'une et 1' autre, 
mais encore, leur mouvement se transformant en chaleur, 
elles seraient subitement élevées à un tel degré de 
température qu'elles disparaîtraient en vapeur, tout entières, 
terres, pierres, eaux, plantes, habitants, et formeraient une 
immense nébuleuse ! En raison de ces vitesses différentes, 
les planètes changent constamment de situation l'une par 
rapport à l'autre. Cette série de petits tableaux nous donne 
une idée générale de la physiologie du système du monde. 
Nous avons vu, en traitant la question des mouvements de la 
terre, que notre planète décrit une ellipse (Fig 16, P 35) 
autour du soleil, et nous avons vu également comment les 
lois de l'attraction ont été découvertes par l'analyse du 
mouvement de la lune. Nous sommes maintenant 
suffisamment préparés à comprendre les lois qui régissent le 
système. Voici ces lois, qu'il importe de retenir : 1 les 
planètes tournent autour du soleil en décrivant des ellipses, 
dont cet astre occupe un des foyers, nous avons 
suffisamment étudié ce fait en parlant du mouvement annuel 
de la terre autour du soleil, et nous venons de voir que toutes 
les planètes tournent comme la terre autour du même astre. 
2 les aires ou surfaces décrites par les rayons vecteurs des 
orbites sont proportionnelles aux temps employés à les 
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parcourir, considérons une même planète à diverses 
époques de sa révolution, et supposons qu'on marque sur son 
orbite (Fig 118) autant d'arcs, Ab, Cd, Ef... parcourus par la 
planète en des temps égaux, soit par mois, ou, plus 
exactement, par période de trente jours. La vitesse de la 
planète varie suivant les positions qu' elle occupe le long de 
son orbite. Elle suit un cours moyen lorsqu'elle se trouve à 
sa distance moyenne Ab. Lorsqu'elle est proche du soleil, 
vers les positions Cd, sa vitesse est accélérée. Lorsqu'elle en 
est éloignée, comme aux positions Ef, elle marche beaucoup 
plus lentement. Ainsi le mouvement de la terre sur son 
orbite n'est pas uniforme ; elle vogue beaucoup plus vite 
lorsqu'elle est à son périhélie (janvier) que lorsqu' elle est à 
son aphélie (juillet). Les arcs parcourus dans un même 
temps sont d'autant plus petits que la planète est plus 
éloignée . Mais les surfaces comprises entre les lignes 
menées du soleil aux deux extrémités des arcs parcourus en 
temps égaux sont égales entre elles. C'est là un fait 
remarquable. Ainsi la terre met autant de temps pour se 
transporter de Eàf que pour aller de Càd, quoique le premier 
arc soit beaucoup plus petit que le second. On appelle 
rayons vecteurs les lignes telles que Se, Sf, Sa, Sb, etc., 
menées du soleil à la planète en ses différentes positions. 
Les surfaces balayées par ces rayons vecteurs sont 
proportionnelles aux temps employés à les parcourir : deux, 
trois, quatre fois plus étendues , si l'on envisage un intervalle 
de temps, deux, trois, quatre fois plus long. Si l'on traçait la 
figure 118 sur un carton et qu'on découpât les secteurs, les 
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trois morceaux devraient avoir le même poids. La troisième 
proposition fondamentale est celle-ci. Il importe aussi de la 
connaître pour se représenter exactement ces mouvements : 
3 les carrés des temps des révolutions des planètes autour du 
soleil sont entre eux comme les cubes des distances, cette 
loi est la plus importante de toutes, parce qu'elle rattache 
toutes les planètes entre elles. La révolution est d'autant plus 
longue, que la distance est plus grande ou que l'orbite a un 
plus grand diamètre. L'ordre des planètes, en commençant 
par le soleil, est le même, que nous les rangions selon leurs 
distances, ou selon le temps qu'elles emploient à accomplir 
leurs révolutions. Mais le rapport entre les deux séries n'est 
pas un simple accroissement proportionnel : les révolutions 
s' accroissent plus vite que les distances. Ainsi, par exemple, 
Neptune est trente fois plus éloigné du soleil que nous. En 
multipliant deux fois le chiffre 30 par lui-même, on trouve 
le nombre 27000. Or, sa révolution est de 165 ans, et ce 
chiffre de 165 multiplié une fois par lui-même reproduit 
aussi le nombre 27000 (en chiffre rond : pour obtenir le 
chiffre précis, il faudrait considérer les fractions, car la 
révolution de Neptune n'est pas juste de 165 ans). Il en est 
de même pour toutes les planètes, tous les satellites, tous les 
corps célestes . Faisons le même calcul, tout à fait précis, 
pour une autre planète, par exemple Mars. L'année terrestre 
est à l'année de Mars dans la proportion de 365, 2564 à 686, 
9796, et les distances au soleil sont dans le rapport de 
100000 à 152369. 
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Si l'on veut s'en donner la peine, on trouve que : Ainsi 

sont réglées les révolutions des planètes autour du soleil 
suivant leurs distances. Plus les mondes sont éloignés, 
moins rapidement ils se meuvent, et cela suivant une 
proportion mathématique, à ces trois lois qui portent à juste 
titre le nom de Képler qui les a découvertes, nous pouvons 
ajouter ici une quatrième proposition qui les complète et les 
explique : la loi de l'attraction ou gravitation universelle, 
découverte par Newton après les travaux de Képler. la 
matière attire la matière, en raison directe des masses et en 
raison inverse du carré des distances, que cette attraction 
soit une vertu réelle donnée à la matière, ou seulement une 
apparence qui explique les mouvements célestes, la vérité 
est que les choses se passent comme si la matière était 
douée de la propriété occulte de s' attirer à distance. Cette 
attraction décroît en raison inverse du carré de la distance, 
c'est-à-dire que plus l'éloignement augmente, plus 
l'attraction diminue, et cela, non pas dans une proportion 
simple, mais en proportion de la distance multipliée par 
elle-même. Un corps deux fois plus éloigné est quatre fois 
moins attiré ; un corps trois fois plus éloigné est neuf fois 
moins attiré, etc. Cette proportion du carré de la distance se 
comprendra à première vue par la petite figure 119 où l'on 
suppose la lumière d'une bougie reçue sur un écran 
successivement éloigné à une distance double, triple et 
quadruple : on voit facilement qu'à la distance C, double de 
B, la lumière est éparpillée quatre fois plus ; à la distance 
D, neuf fois plus ; qu'à la distance E, elle s'étend sur seize 
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surfaces égales, etc. Il est possible que cette attraction ne 
soit qu'une apparence due à la pression du fluide éthéré qui 
remplit l'espace prétendu vide. Nous ne connaissons pas V 
essence de la cause dont nous observons les effets. 
D'ailleurs, cette gravitation des corps célestes les uns vers 
les autres règle le mouvement mais ne le crée pas. Il nous 
faut d'abord admettre ce mouvement des planètes sur leurs 
orbites, dû, sans doute, à leur détachement primordial de la 
nébuleuse solaire . Tout se réduit, en dernière analyse, à 
deux causes ou à deux forces. L'une de ces forces n'est autre 
chose que la pesanteur ou la gravitation : c'est la tendance 
que deux corps, deux astres ont à se réunir, tendance qui est 
proportionnelle à leurs masses respectives et qui varie en 
raison inverse des carrés de leurs distances. C'est la 
pesanteur qui fait tomber les corps à la surface de la terre et 
qui constitue leur pression ou leur poids. Si la gravitation 
existait seule, la lune se réunirait à la terre, leurs masses 
réunies tomberaient avec une vitesse croissante dans le 
soleil lui-même, et il en serait ainsi de toutes les planètes et 
de tous les corps qui composent le monde. 

Depuis longtemps l'univers ne serait qu'un immobile 
monceau de ruines. Mais, outre cette force centrale de la 
gravitation, il y a une autre force dont chaque planète est 
animée, et qui, seule, la ferait s'échapper en ligne droite par 
la tangente. C'est en combinant ces deux forces, en 
cherchant par la géométrie et 1' analyse à déterminer le 
mouvement réel résultant de leur action simultanée et 
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constante, que Newton a démontré que les lois de ce 
mouvement sont conformes à celles que Képler était 
parvenu à découvrir. Peut-être même n'y a-t-il que du 
mouvement , et les forces par lesquelles nous l'expliquons en 
le décomposant n' existent-elles que dans notre esprit. La 
première chose pour nous est de constater la réalité des faits 
et de savoir exactement comment ils se passent. La théorie 
vient ensuite. Cette théorie même est certaine et absolument 
démontrée aujourd'hui. Mais 1' essence même de la force 
(quelle qu'elle soit) qui agit, reste encore cachée pour nous 
dans le mystère des causes. Telles sont les lois qui régissent 
les mouvements des mondes. Il faut sans doute une attention 
sérieuse pour les bien comprendre, mais on voit qu'elles ne 
sont ni obscures ni équivoques. On entend souvent dire que 
les écrits scientifiques ne peuvent pas atteindre la clarté ni 
l'élégance des écrits purement littéraires ; cependant rien 
n'est beau comme une équation. Il ne serait pas difficile de 
trouver dans les meilleurs auteurs littéraires des exemples de 
galimatias qu'on chercherait en vain à imiter en 
mathématiques. Nul ne conteste le génie de Corneille , par 
exemple. Et pourtant qui pourrait se flatter de bien saisir le 
sens de la déclaration suivante, de Tite et Bérénice : ... 

etc. Recommencez la lecture, s'il vous plaît, pour bien 
apprécier la profonde pensée de l'auteur. L'acteur Baron, ne 
sachant sur quel ton il devait prononcer la fin de la phrase, 
alla demander conseil à Molière, qui, fatigué de chercher 
inutilement, le renvoya à Corneille lui-même. « comment ! 
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Fit F illustre auteur du Cid, êtes-vous bien sûr que j'aie écrit 
cela ? ...» il se mit alors à retourner ces quatre vers dans 
tous les sens, et finit par les rendre en disant : « ma foi, je ne 
sais plus au juste ce que j'ai voulu dire ; mais récitez-les 
noblement : tel qui ne les entendra pas les admirera. » on 
rapporte que le fameux évêque de Belley, Camus, étant en 
Espagne et ne pouvant arriver à comprendre un sonnet de 
Lope De Véga, qui vivait alors, pria ce poète de le lui 
expliquer, mais que l'auteur, ayant lu et relu plusieurs fois 
son sonnet, avoua sincèrement qu'il n'y comprenait rien 
lui-même ! On rencontre assez souvent dans le plus grand 
des poètes (tout le monde a nommé Victor Hugo) des 
pensées si profondes qu'elles restent d'une obscurité 
complète. C'est l'infini. La science, au contraire, peut voir 
ses découvertes les plus sublimes exposées avec simplicité, 
et tout regard ouvert devant le spectacle de la nature peut en 
comprendre la grandeur. Nous venons d'assister aux 
mouvements des planètes gravitant autour du soleil ; mais le 
système solaire n'est pas seulement composé de cet astre, 
des planètes et des satellites, il ne faut pas oublier les 
comètes, qui se meuvent également suivant les lois 
précédentes, et dont un grand nombre décrivent des orbites 
très allongées, en portant leur aphélie fort au delà de l'orbite 
de Neptune. La comète de Halley s'éloigne jusqu'à 35 fois la 
distance de la terre (Neptune gravite à 30, comme nous 1' 
avons vu), c'est-à-dire jusqu'à treize cent millions de lieues 
du soleil ; les comètes de 1532, 1661, 1862 étendent leur 
vol, comme l'essaim des étoiles filantes du 10 août, jusqu'à 
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la distance 48, soit à plus d'un milliard sept cent millions de 
lieues (distance à laquelle doit graviter une planète 
transneptunienne), et là, à cette distance, que le son 
emploierait 668 ans à parcourir, la comète entend 
instantanément la voix du soleil, elle subit encore son 
influence magnétique, s'arrête au sein de la nuit glacée de 
l'espace, et revient vers l'astre qui l'attire, en décrivant 
autour de lui ce vol allongé et oblique qui la ramène dans 
ses flammes ! L'influence attractive du soleil s'arrête-t-elle 
là ? Non. Elle s' étend à travers l'infini, ne s'humilie que 
lorsqu'on pénètre dans la sphère d'attraction d'un autre soleil, 
non pas à des milliards de lieues d'ici, mais à des milliers de 
milliards, ou à des trillions... chaque étoile, chaque soleil de 
l'infini gouverne ainsi autour de soi, dans des sphères dont 
les limites s'entre-croisent, les mondes divers qui gravitent 
dans sa lumière et dans sa puissance. Et les innombrables 
soleils qui peuplent l'immensité se soutiennent mutuellement 
entre eux sur le réseau de la gravitation universelle. 
Immense et majestueuse harmonie des mondes ! Un 
mouvement universel emporte les astres, atomes de l'infini. 
La lune gravite autour de la terre, la terre gravite autour du 
soleil, le soleil emporte toutes ses planètes et leurs satellites 
vers la constellation d'Hercule, et ces mouvements 
s'exécutent suivant des lois déterminées, comme 1' aiguille 
de la montre qui tourne autour de son centre, et comme ces 
ondulations circulaires qui se développent à la surface d'une 
eau tranquille dont un point a été frappé. C'est une harmonie 
universelle, que l'oreille physique ne peut pas entendre, 
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comme le supposait Pythagore, mais que l'oreille 
intellectuelle doit comprendre. Et qu'est-ce que la musique 
elle -même, qui nous berce vaguement sur ses ailes 
séraphiques et transporte si facilement nos âmes dans ces 
régions éthérées de l'idéal où l'on oublie les chaînes de la 
matière ? Qu'est-ce que les modulations sonores de l'orgue, 
les suaves frémissements de l'archet sur le violon, les 
langueurs nerveuses de la cythare, ou le charme plus 
captivant encore de la voix humaine, mariant les transports 
de la vie aux chaudes couleurs de l'harmonie ? Qu'est-ce, 
sinon un mouvement ondulatoire de l'air combiné pour 
atteindre l'âme au fond du cerveau et la pénétrer d'émotions 
d'un ordre spécial ? Quand les accents guerriers de l'ardente 
marseillaise emportent dans le feu de la mêlée les bataillons 
surexcités, ou quand sous la voûte gothique le douloureux 
stabat pleure ses larmes lugubres, c'est la vibration qui nous 
pénètre en nous parlant un mystérieux langage. Or, tout dans 
la nature est mouvement, vibration, harmonie. Les fleurs du 
parterre chantent, et l'effet qu'elles produisent dépend du 
nombre et de l'accord de leurs vibrations relativement à 
celles qui émanent de la nature environnante. Dans la 
lumière violette, les atomes de 1' éther oscillent avec la 
rapidité inouïe de 740 mille milliards de vibrations par 
seconde ; la lumière rouge, plus lente, est produite par des 
ondulations vibrant encore en raison de 380 mille milliards 
par seconde. La couleur violette est, dans 1' ordre de la 
lumière, ce que sont les notes les plus élevées dans l'ordre 
du son, et la couleur rouge représente les tons les plus 
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graves. Comme on voit un objet flottant sur l'eau obéir 
docilement aux ondes qui arrivent de divers côtés, ainsi 
l'atome d'éther ondule sous l'influence de la lumière et de la 
chaleur, ainsi l'atome d'air ondule sous l'influence du son, 
ainsi la planète et le satellite circulent sous l'influence de la 
gravitation. 

L'harmonie est dans tout. Pour l'oeil d'une personne 
familiarisée avec les principes, rien n'est plus intéressant que 
l'entre-croisement des ondes de l'eau. Par leur interférence, 
la surface d'intersection est quelquefois tellement divisée, 
qu' elle forme une belle mosaïque agitée de mouvements 
rythmiques, sorte de musique visible. Lorsque les ondes sont 
habilement engendrées à la surface d'un disque de mercure, 
et qu'on éclaire ce disque par un faisceau de lumière intense, 
cette lumière, réfléchie sur un écran, révèle les mouvements 
harmonieux de la surface. La forme du vase détermine la 
forme des figures produites. Sur un disque circulaire, par 
exemple, la perturbation se propage sous forme d'ondes 
circulaires en produisant le magnifique chassé-croisé que 
représente la figure 120. La lumière réfléchie par une 
semblable surface donne un dessin d' une beauté 
extraordinaire. Lorsque le mercure est légèrement agité par 
une pointe d'aiguille dans une direction concentrique au 
contour du vase, les lignes de lumière tournent en rond, sous 
forme de fils contournés s'entrelaçant et se révélant les uns 
les autres d'une manière admirable. Les causes les plus 
ordinaires produisent les effets les plus exquis. Les 
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ondulations du son peuvent être traduites pour l'oeil en des 
figures non moins harmonieuses, non moins agréables que 
la précédente. 

Prenons, à l'exemple de Chladni, une plaque de verre ou 
une mince plaque de cuivre, et saupoudrons-la de sable fin. 

Amortissons en deux points de l'un de ses bords avec deux 
doigts de la main gauche, et passons l'archet sur le milieu du 
côté opposé (Fig 121). Nous verrons le sable tressaillir, se 
rejeter de certaines parties de la surface, suivant les sons 
obtenus, et dessiner les figures reproduites ici (Fig 122). En 
variant 1' expérience, on obtient ainsi ces admirables dessins, 
qui apparaissent au commandement de l'archet d'un 
expérimentateur habile. Les notes de la gamme ne sont, du 
reste, pas autre chose que des rapports de nombre entre les 
vibrations sonores. Combinés dans un certain ordre, ces 
nombres donnent l'accord parfait ; ici, le mode majeur nous 
soulève et nous transporte ; là, le mode mineur nous 
attendrit et nous plonge dans la mélancolique rêverie. Et il 
n'y a pourtant là qu'une affaire de chiffres ! Il y a mieux : 
ces sons, nous pouvons non seulement les entendre, mais 
encore les voir. Faisons vibrer deux diapasons par 
l'ingénieuse méthode de Lissajous, l'un vertical, l'autre 
horizontal, munis de petits miroirs réfléchissant un point 
lumineux sur un écran. Si les deux diapasons sont d'accord 
et donnent exactement la même note, la combinaison des 
deux vibrations rendues visibles sur 1' écran par les petits 
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miroirs qui les y inscrivent en traits de lumière produit un 
cercle parfait, c'est-à-dire la figure géométrique la plus 
simple ; à mesure que l'amplitude des vibrations diminue, le 
cercle s'aplatit, devient ellipse, puis ligne droite. C'est la 
rangée première de notre figure 123, dans laquelle le 
nombre des vibrations est dans le rapport absolument simple 
de 1 à 1. Si maintenant l'un des deux diapasons est juste à 
l'octave de l'autre, les vibrations sont dans le rapport de 1 à 
2, puisque toute note a pour octave un nombre de vibrations 
justement double, et, au lieu du cercle, c'est un 8 qui se 
forme et se modifie, comme on le voit sur le deuxième rang. 
Si nous prenons la combinaison de deux tons de 1 à 3, soit le 
do avec le sol de l'octave audessus, nous obtenons les 
figures du troisième rang. Si nous combinons 2 à 3, comme 
do et sol de la même octave, nous produisons celles du 
quatrième rang. Le mariage de 3 à 4, de sol avec le do 
au-dessus, donne la cinquième série. Ce qu'il y a de plus 
curieux, c'est que, dans les figures complètes (celles du 
milieu de chaque série), le nombre des sommets dans le sens 
vertical et dans le sens horizontal indique lui-même le 
rapport des vibrations des deux diapasons. Oui, en tout, 
partout, les nombres régissent le monde. Au surplus, 
pourquoi chercher dans 1' analyse scientifique les 
témoignages de l'harmonie que la nature a répandue dans 
toutes ses oeuvres ? Sans qu'il soit nécessaire de nous élever 
à l'idéal de la musique, de contempler les belles couleurs du 
ciel ou la splendeur d'un coucher de soleil, nous pouvons, 
par la plus triste journée d'hiver, aux heures grises et 
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monotones où la neige tombe en flocons multipliés, regarder 
au microscope quelques-uns de ces flocons, et la beauté 
géométrique de ces légers cristaux nous ravira d'admiration. 
Comme le disait Pythagore : Dieu fait partout de la 
géométrie : ... etc. 

Notre soleil n'est qu'une étoile. Ses destinées. Nous venons 
de contempler la splendeur solaire et d'apprécier les forces 
prodigieuses qui agissent dans cet immense foyer ; nous 
avons salué dans le soleil le père et le gouverneur des 
mondes, et nous savons que notre vie, comme celle des 
autres planètes, est suspendue à ses rayons fécondateurs. 
Mais qu'est-ce que le soleil dans l'univers ? Quelle place 
occupe-t-il dans l'infini ? Quelle est sa valeur intrinsèque 
au point de vue général ? 

Quelle sera sa durée dans la succession des âges ? 
Quelque surprenante que cette affirmation puisse nous 
paraître après les stupéfiantes grandeurs que nous venons 
d'apprécier, ce globe immense, plus d'un million de fois 
supérieur à la terre en volume et plus de trois cent mille fois 
plus lourd qu'elle, n' est qu'un point dans l'univers ! Lorsque 
nos regards s' élèvent vers les deux étoilés, pendant ces 
heures étincelantes où la voûte céleste apparaît constellée 
d'une véritable poussière lumineuse, arrêtons-nous sur l'un 
quelconque de ces points brillants qui scintillent au fond des 
cieux : ce point est aussi gros que notre soleil, et, dans 
l'univers, notre soleil n' est pas plus important que lui. 
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éloignons-nous par la pensée jusqu'à cette étoile, et de sa 
distance retournons-nous vers la terre et cherchons notre 
système solaire : de là, ni la terre, ni aucune planète n'est 
visible ; de là, l'orbite entière que notre globe décrit en une 
année et qui mesure 74 millions de lieues de diamètre, serait 
entièrement cachée derrière 1' épaisseur d'un cheveu ; de là, 
le soleil n'est qu'un point à peine perceptible. Oui, notre 
soleil n'est qu'une étoile ! 

Regardez ce petit carré pris dans le ciel (Fig 175). C'est la 
réduction de l'une des belles cartes écliptiques de V 
observatoire de Paris, qui reproduit exactement, 
rigoureusement, place pour place, éclat pour éclat, une petite 
région du ciel, de 23 minutes de temps en largeur sur (..) de 
hauteur. Cette carte renferme 4061 étoiles à leurs positions 
précises. Eh bien ! 

Cherchez le soleil dans cet amas d'étoiles : il sera parmi 
les plus grosses si vous ne vous êtes pas trop éloigné dans 
l'espace, parmi les plus petites si votre essor vous a emporté 
dans les profondeurs éthérées, et il deviendra même tout à 
fait invisible si vous vous enfoncez davantage encore dans 
les abîmes de l'infini. Comment le savons-nous ? L'étoile la 
plus proche de nous plane à une telle distance, que si on la 
suit attentivement pendant tout le cours d'une année, le 
grand mouvement que nous faisons annuellement autour du 
soleil n'influe presque pas en perspective sur sa position 
absolue. Or, pour qu'un déplacement de 74 millions de 
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lieues dans la marche d'un observateur ne produise pas 
d'effet sur la position de l'objet qu'il regarde, il faut que cet 
objet soit prodigieusement éloigné. L'orbite entière de notre 
planète, vue de cette étoile (alpha du Centaure) paraît toute 
petite, offre une largeur angulaire à peine sensible. Nous 
avons vu (P 114) qu'un angle de un degré correspond à une 
distance de 57 fois la grandeur de l'objet, qu'un angle de une 
minute correspond à une distance de 3438 fois, et qu'un 
angle de une seconde correspond à une distance de 206265 
fois. Nous avons vu que les distances de la lune et du soleil 
ont été mesurées par cette méthode mathématique. Eh bien ! 
L'orbite entière de la terre ne se réfléchit dans le mouvement 
apparent de l'étoile vue par un observateur terrestre que pour 
lui faire parcourir une petite ellipse de moins de 2 secondes 
de longueur (environ la 900 e partie du diamètre apparent de 
la lune), c'est-à-dire que notre orbite annuelle vue de là ne 
se présente que sous la forme d'une petite ellipse 
imperceptible. Le calcul précis montre que la moitié de cette 
orbite, c'est-à-dire la distance de la terre au soleil, qui est, 
comme nous l'avons vu, le mètre à l'aide duquel on mesure 
toutes les distances célestes, ne paraît que sous un angle de 7 
à 8 dixièmes de seconde ((..)). S'il se présentait sous un 
angle de une seconde entière, la distance de cette étoile 
serait de 206265 fois 37 millions de lieues ; comme il ne 
mesure que (..), il est mathématiquement démontré que cette 
distance est de 275000 fois la même unité. Et c'est 1' étoile la 
plus proche ! Toutes les autres sont plus éloignées encore. 
Ce seul fait, aujourd'hui incontestable, prouve : 1 que les 
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étoiles sont trop éloignées pour être visibles si elles 
recevaient simplement la lumière du soleil et ne brillaient 
pas par elles-mêmes ; et, 2, que le soleil, éloigné à des 
distances analogues, serait rapetissé en apparence au point 
de ne plus paraître qu'une simple étoile. La dernière planète 
connue de notre système, Neptune, roule à une distance 
égale à trente fois le rayon de l'orbite terrestre, il faudrait 
encore additionner 9167 fois ce chemin céleste pour arriver 
à la distance de l'étoile la plus proche ! donc, en balayant 
dans tous les sens l'immensité autour du système solaire 
jusqu'à cet éloignement, on ne rencontre aucun autre soleil. 
Pour nous former une idée de l'immensité du désert qui 
environne notre système solaire, quelques comparaisons 
seront plus faciles à saisir que les chiffres eux-mêmes. En 
représentant par 1 mètre la distance qui nous sépare du 
soleil, et en posant le soleil au centre du système, ce globe 
aurait 9 millimètres de diamètre, notre planète serait un tout 
petit point de 8 centièmes de millimètre de diamètre placé à 
1 mètre, et Neptune, la frontière de notre république 
planétaire, serait une bille de 32 centièmes de millimètre 
placée à trente mètres . Eh bien ! Pour marquer la distance 
de l'étoile la plus proche, il faudrait nous éloigner jusqu'à 
275 kilomètres, soit de Paris au delà de Bruxelles : telle est 
la proportion entre l'étendue du système solaire et V 
immensité intersidérale. Là, le premier soleil rencontré 
serait représenté par une sphère d'une dimension analogue 
à celle que nous avons supposée à notre soleil. Supposons 
qu'un voyageur céleste soit emporté dans l'espace par un 
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mouvement d'une telle rapidité qu'il parcoure en 
vingt-quatre heures tout le chemin qui s'étend du soleil à 
Neptune (plus d'un milliard de lieues). Cette vitesse est si 
énorme, qu'elle ferait traverser V Atlantique, du Havre à 
New-York, en moins d'un dixième de seconde. Notre 
voyageur franchirait en 48 minutes l'espace qui s'étend du 
soleil à la terre, arriverait à Neptune à la fin de la première 
journée. Mais, après avoir ainsi traversé tout le système, il 
voyagerait, toujours en ligne droite et avec la même vitesse, 
pendant vingt-cinq années avant d'atteindre le premier 
soleil, et il aurait ensuite le même voyage à continuer pour 
arriver au second, et ainsi de suite. La terre aurait disparu 
de sa vue dès le milieu du premier jour, et toutes les 
planètes se seraient évanouies avant la fin du troisième 
jour ; puis le soleil, diminuant de plus en plus lui-même de 
grandeur et d'éclat, serait, d'année en année, tombé au 
rang d'étoile. Nous avons fait plus haut la remarque que si 
l'on jetait un pont d'ici au soleil, ce pont céleste devrait être 
composé de onze mille six cents arches aussi larges que la 
terre . Supposons un pilier à chaque extrémité de ce pont. Il 
faudrait recommencer deux cent soixante-quinze mille fois 
ce même pont pour atteindre le soleil le plus proche ; 
c'est-à-dire que cette merveille d'architecture imaginaire, 
plus prodigieuse que toutes les fables de l'antique 
mythologie et plus fabuleuse d'ailleurs que tous les contes 
des mille et une nuits , se composerait de 275000 piliers 
écartés l'un de l'autre de 148 millions de kilomètres. Une 
étoile, un soleil, peut faire explosion. Si le bruit d'une 
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conflagration aussi effroyable pouvait se transmettre 
jusqu'à nous, nous ne l'entendrions qu'au bout de trois 
millions sept cent quatre-vingt-quinze mille ans / 

Enfin, ajoutons encore que le train express qui, à la vitesse 
constante de soixante kilomètres à l'heure, franchirait en 266 
ans l'espace qui nous sépare du soleil, n'arriverait à l'étoile la 
plus proche, alpha du Centaure, qu'après une course non 
interrompue de près de soixante-treize millions d'années ! 
La sphère de l'attraction du soleil s'étend dans l'espace entier 
et jusqu'à l'infini, à parler exactement et minutieusement, il 
n'ya dans l'univers entier aucune particule de matière qui 
ne doive sentir de quelque façon l'influence attractive du 
soleil, et même celle de la terre et de tout autre corps encore 
moins lourd ; chaque atome dans l'univers influe sur chaque 
atome, et en déplaçant des objets à la surface de la terre, en 
envoyant un navire de Marseille à la mer Rouge, nous 
dérangeons la lune dans son cours. Mais, comme nous 
l'avons vu, l'action est en raison directe des masses et en 
raison inverse du carré des distances. L'influence du soleil 
sur les étoiles n'est pas seulement excessivement petite 
quant à la quantité de mouvement qu'elle produirait dans un 
intervalle de temps donné, mais ce n' est là qu'une influence 
d'un astre parmi ses pairs. De tous côtés, d'ailleurs, le règne 
du soleil est limité, car il y a des soleils innombrables dans 
toutes les directions, et la sphère gouvernée par chaque 
étoile est aussi bien limitée que celle de notre propre étoile, 
de sorte que partout nous trouverions des régions où son 
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influence serait neutralisée. La sphère d'attraction du soleil 
s'étend, néanmoins, fort au delà de la distance de Neptune. 
Rigoureusement parlant, elle s'étend indéfiniment, jusqu'aux 
points où, dans des directions variées, elle rencontre des 
sphères d'attractions stellaires de même intensité. 

Une planète éloignée à la distance de l'étoile la plus 
proche emploierait 144 millions d'années à parcourir son 
orbite. 

Cette orbite mesurerait 63900 milliards de lieues. La 
vitesse serait de 443743 lieues ou 1774972 kilomètres par 
an, soit 4860 kilomètres par jour ou 200 kilomètres à l'heure. 
Mais cette étoile est un soleil comme le nôtre, d'un volume 
énorme et d'une masse considérable. Puisque nous sommes 
entrés dans ces considérations importantes de la mécanique 
céleste, et que nous tenons courageusement à nous rendre 
compte par nous-mêmes des rapports qui relient notre soleil 
aux étoiles, faisons un pas de plus pour pénétrer un instant 
dans le monde sidéral et en prendre un avant-goût avant de 
nous arrêter dans les sentiers fleuris des descriptions 
planétaires. Ce sera le meilleur moyen de juger le soleil 
parmi ses pairs. On en verra plus loin la position, au livre 
des étoiles ; mais nous pouvons dès maintenant donner une 
idée de sa masse ou de son poids. C'est une étoile double, 
sur laquelle nous possédons près de deux siècles 
d'observations et dont nous pouvons calculer l'orbite : les 
deux composantes de ce couple brillant tournent l'une autour 
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de l'autre en 84 ans. 

D'autre part, la distance moyenne qui sépare les deux 
composantes est de 18 secondes. Or, comme à cet 
éloignement de la terre, le rayon de l'orbite terrestre se 
réduit à (..) secondes représentent 888 millions de lieues 
environ. Telle est donc la distance réelle qui sépare l'un de 
l'autre ces deux soleils conjugués. C'est un peu plus de la 
distance qui sépare Uranus du soleil. Comme cet écartement 
ne peut pas être mesuré, à un pareil éloignement, avec une 
rigueur absolue, nous pouvons sans grande erreur prendre 
pour base de notre conclusion la distance et le mouvement 
d'Uranus. Cette planète emploie précisément 84 ans pour 
accomplir sa révolution : donc, d'après les principes que 
nous avons exposés (P 304), le double soleil (..) du Centaure 
tournant autour de son centre de gravité en une période 
égale à celle d'Uranus, mais ses deux composantes ayant 
entre elles une distance qui est à celle d'Uranus au soleil 
dans le rapport de 24 à 19 ou de 126 à 100, la masse de ce 
double soleil est environ deux fois supérieure à celle de 
celui qui nous éclaire. Il en résulte que le soleil alpha du 
Centaure ne peut pas tourner autour du nôtre avec la lenteur 
que nous avons attribuée tout à l'heure à la planète fictive 
que nous supposions obéir à notre père à cette distance. Ce 
soleil voisin exerce sur le nôtre une influence plus puissante 
que celle que nous exerçons sur lui. Si donc le double soleil 
alpha du Centaure formait un système avec le nôtre, ils 
tourneraient tous deux autour de leur centre commun de 
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gravité, situé dans l'espace à peu près au tiers du chemin 
entre alpha du Centaure et le soleil, en une période de 83 
millions d'années, si l'orbite était circulaire. Si notre soleil et 
celui du Centaure existaient seuls dans l'espace et formaient 
un système, c'est ainsi qu'ils graviteraient ensemble . Mais il 
n'en est pas ainsi. Le soleil du Centaure est emporté dans 
l'espace par un mouvement propre de (..) par an, qui lui 
ferait faire le tour du ciel en 353000 ans si c'était là un 
mouvement orbital. Nous examinerons, du reste, ces 
intéressantes questions lorsque nous nous occuperons des 
étoiles. Quant à présent, l'important pour nous était de ne 
pas quitter le soleil sans nous rendre compte de sa situation 
comme étoile et sans apprécier les rapports qui peuvent 
relier sa destinée à celle des autres foyers analogues 
disséminés dans l'infini. 

En analysant les mouvements de la terre, nous avons déjà 
appris que le soleil, centre de notre système, se meut dans 
l'espace et nous emporte actuellement vers la constellation 
d'Hercule (P 6 4). Cette orbite du soleil dans l'espace 
est-elle une courbe fermée ? Tourne-t-il lui-même autour 
d'un centre ? Ce centre inconnu est-il fixe à son tour ou se 
déplace-t-il de siècle en siècle, et fait-il aussi décrire au 
soleil et à tout notre système planétaire des hélices 
analogues à celles que nous avons trouvées pour la terre ? 
Ou bien, notre astre central, qui n'est qu'une étoile, fait-il 
partie d'un système sidéral, d'un amas d'étoiles animé d'un 
mouvement commun ? Existe-t-il un soleil central de 
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l'univers ? Les mondes de l'infini gravitent-ils par 
hiérarchie autour d'un divin foyer ?... l'essor des ailes de 
l'Uranie moderne n'atteint pas encore ces hauteurs 
transcendantes. Mais il est certain que le soleil, dans son 
cours , doit subir des influences sidérales, de véritables 
perturbations qui ondulent sa marche et compliquent encore, 
sous des formes inconnues, le mouvement de notre petite 
planète et celui de toutes les autres. Un jour, les astronomes 
des planètes qui gravitent dans la lumière des soleils 
d'Hercule verront une petite étoile arriver dans leur ciel : ce 
sera notre soleil, nous emportant dans ses rayons ; peut-être 
à cette heure même, montons -nous, poussière d'un ouragan 
sidéral, dans une voie lactée transformatrice de nos 
destinées. Nous sommes des jouets dans 1' immensité de 
l'infini. Les mouvements propres dont toutes les étoiles sont 
animées nous montreront plus loin que les soleils de l'espace 
voguent dans toutes les directions avec des vitesses 
considérables. L'analyse de leur lumière nous apprendra que 
ces lointains soleils sont aussi chauds, aussi lumineux que 
celui qui nous éclaire, entourés comme lui d'atmosphères 
vaporeuses dans lesquelles flottent les molécules des 
éléments en combustion. L' étude de leurs masses et de leurs 
mouvements nous conduira à la conclusion que ces radieux 
foyers sont, comme le nôtre, le centre d'autant de systèmes 
planétaires plus ou moins analogues à celui dont notre 
séjour fait partie, et que dans leur féconde lumière gravitent 
aussi des terres habitées, des mondes peuplés comme le 
nôtre, des planètes, des satellites et des comètes. Dans le 
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rayonnement de ces autres soleils palpitent d'autres 
existences. 

Les uns sont encore plus volumineux, plus importants, 
plus puissants que notre beau soleil ; les autres en diffèrent 
pour F éclat, la couleur et le caractère ; ici nous en voyons 
qui scintillent d'une lumière orangée ; plusieurs sont rouges 
comme le rubis, et, lorsqu'on les voit arriver dans le champ 
du télescope, on croit apercevoir une lumineuse goutte de 
sang tombée sur le velours noir du ciel ; ceux-là projettent 
le translucide éclat de la verte émeraude ; ceux-ci, la douce 
clarté du bleu saphir. Un grand nombre sont doubles, triples, 
multiples, de sorte que les planètes qui les environnent sont 
éclairées par plusieurs soleils de différentes couleurs. 
Quelques -uns varient périodiquement d'éclat ; d'autres se 
sont éteints et ont complètement disparu du ciel. Notre soleil 
ne représente pas une exception privilégiée. Déjà nous 
l'avons reconnu en nous occupant de notre propre monde ; 
déjà nous avons vu qu'il est destiné lui-même à s'éteindre, 
comme toutes les étoiles successivement ; déjà même nous 
avons prévu ce qu'il en adviendrait pour notre globe et pour 
les autres planètes du système. Mais nous nous sommes 
arrêtés à une fin qui ne peut pas être générale, qui ne peut 
être que particulière, et qui ne satisfait pas la logique. Nous 
avons laissé la terre glacée et dépeuplée par le froid, la 
dernière famille humaine endormie du dernier sommeil, le 
soleil progressivement obscurci par la formation d'une 
croûte solide autour de lui, le système planétaire tout entier 
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privé désormais de la lumière et de la chaleur qui l'auront 
fait vivre pendant tant de siècles, et nous nous sommes 
quittés en voyant le soleil, énorme boulet noir, continuer sa 
route dans l'espace en emportant autour de lui ses planètes, 
obscures, désertes, tombeaux ambulants continuant de 
graviter autour de lui dans la nuit éternelle. Que vont 
devenir ces mondes ? La matière comme la force étant 
indestructibles, continueront-ils de graviter éternellement 
dans l'espace à 1' état de squelettes cosmiques ? Pour 
résoudre cette question, nous sommes obligés de sortir du 
domaine de la science pure et d'entrer dans celui de 
l'hypothèse. Mais, ici même, efforçons-nous de ne pas 
oublier les rigoureux principes de la méthode d'induction 
scientifique. Si telle était la fin définitive des mondes, si les 
mondes mouraient pour toujours, si les soleils une fois 
éteints ne se rallumaient plus, il n'y aurait plus d'étoiles au 
ciel. Et pourquoi ? Parce que la création est si ancienne, que 
nous pouvons la considérer comme éternelle dans le passé. 
Depuis l'époque de leur formation, les innombrables soleils 
de l'espace ont eu largement le temps de s'éteindre. 

Relativement à l'éternité passée, il n'y a que les nouveaux 
soleils qui brillent. Les premiers sont éteints. L'idée de 
succession s'impose donc d'elle-même à notre esprit. Quelle 
que soit la croyance intime que chacun de nous ait acquise 
dans sa conscience sur la nature de l'univers, il est 
impossible d'admettre l'ancienne théorie d'une création faite 
une fois pour toutes. L'idée de Dieu n'est-elle pas, 
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elle-même, synonyme de l'idée de créateur ? Aussitôt que 
Dieu existe, il crée ; s'il n'avait créé qu'une fois, il n'y aurait 
plus de soleils dans l'immensité, ni de planètes puisant 
autour d'eux la lumière, la chaleur, l'électricité et la vie. Il 
faut, de toute nécessité, que la création soit perpétuelle. Et si 
Dieu n'existait pas , l'ancienneté, l'éternité de l'univers s' 
imposerait avec plus de force encore. Et, du reste, 
interrogeons directement la nature, et écoutons sa réponse. 
Que se passe-t-il autour de nous ? Les mêmes molécules de 
matière entrent successivement dans la composition de 
différents corps. Les corps changent, la matière reste. Dans 
l'intervalle d'un mois, notre propre corps est presque 
entièrement renouvelé. Un échange perpétuel est opéré entre 
l'air, l'eau, les minéraux, les plantes, les animaux et 
nous-mêmes. Tel atome de carbone qui brûle actuellement 
dans notre poumon a peut-être aussi brûlé dans la chandelle 
dont se servit Newton pour ses expériences d'optique, et 
peut-être avez-vous en ce moment dans la main des atomes 
qui ont appartenu au bras charmant de Cléopâtre ou à la tête 
de Charlemagne. La molécule de fer est la même, qu'elle 
circule dans le sang qui palpite sous la tempe d'un homme 
illustre, ou qu'elle gise dans un vil fragment de ferraille 
rouillée. La molécule d'eau est la même, soit qu'elle brille 
dans le regard amoureux de la fiancée, soit qu'elle intercepte 
les rayons du soleil dans un nuage monotone, soit qu'elle se 
précipite dans une averse d'orage sur la terre inondée, 
échange incessant pendant la vie, échange non moins rapide 
après la mort des organismes. Lorsque la guerre a semé ses 
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victimes dans les sillons, la vie semble se précipiter en 
nouveaux flots pour combler les vides ; sur l'affût du canon 
démonté, malgré 1' homme lui-même, les fleurs 
s'épanouissent et l'oiseau chante : la nature reprend toujours 
ses droits. La matière des êtres ne reste pas immobile, et 
rentre dans la circulation de la vie. Ce que nous respirons, 
mangeons et buvons a déjà été respiré, mangé et bu des 
milliers de fois. Nous sommes constitués de la poussière de 
nos ancêtres. Voilà ce qui se passe autour de nous. 

Or, il n'y a ni grand ni petit dans la nature. Les astres sont 
les atomes de l'infini. Les lois qui gouvernent les atomes 
gouvernent aussi les mondes. La même quantité de matière 
existe toujours. Après avoir été employée à former des 
nébuleuses, des soleils, des planètes et des êtres, elle ne 
reste pas inactive, elle rentre dans une circulation nouvelle ; 
autrement, le monde finirait ; autrement, le jour viendrait où 
tous les mondes seraient morts, ensevelis dans la nuit, 
roulant, tombant sans but dans le noir désert de l'espace, 
éternelle solitude que nul rayon de lumière n'éclairerait plus 
jamais. C'est là une perspective qui ne donne aucune 
satisfaction à la logique la plus élémentaire. Mais par quel 
procédé naturel les mondes morts peuvent-ils redevenir 
vivants ? 

Quand notre soleil sera éteint (et il n'y a aucun doute qu'il 
le sera dans l'avenir), comment rentrera-t-il dans la 
circulation de la vie universelle ? L'étude de la constitution 
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de l'univers, qui ne fait que commencer, permet déjà de 
formuler deux réponses à cette question, et il est bien 
probable que la nature, qui livre si difficilement ses secrets, 
en tient d'autres encore meilleures en réserve pour la 
science des siècles futurs. Deux globes morts peuvent 
revivre et recommencer une ère nouvelle en se réunissant en 
vertu des simples lois de la pesanteur. 

Lors donc que notre soleil sera éteint et roulera, globe 
obscur, à travers l'espace, il pourra, nouveau phénix, 
ressusciter de ses cendres, par la rencontre d'un autre soleil 
éteint, et rallumer ainsi le flambeau de la vie pour de 
nouvelles terres, que les lois de la gravitation détacheront de 
la nébuleuse ainsi formée, comme elles ont détaché notre 
terre actuelle et ses soeurs de la nébuleuse à laquelle nous 
appartenions. En ce moment , le soleil vogue avec une 
grande vitesse vers les étoiles de la constellation d'Hercule. 
Chaque étoile est animée d'un mouvement propre qui la 
transporte avec son système à travers l'immensité. Plusieurs 
de ses mouvements sont rectilignes. Il n'y a donc rien 
d'impossible à ce que deux astres se rencontrent dans 
l'espace, et peut-être est-ce là le secret de la résurrection 
des mondes. Peut-être entre-t-il dans les destinées 
générales de l'univers que le soleil se dirige précisément 
vers un tel but qu'il n'atteindra qu'après sa mort, et peut-être 
est-ce là la cause finale du mouvement propre de tous les 
soleils dans l'espace. Mais nous pouvons en même temps 
concevoir un second procédé de destruction et de 
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résurrection, dont les aérolithes, les étoiles filantes, les 
comètes, seraient un témoignage. 

Comme l'aigle qui s'élève de hauteur en hauteur dans les 
régions supérieures où l'atmosphère elle-même perd sa 
densité, nous voguons nous-mêmes ici en pleine hypothèse, 
dominant les mystérieux horizons de l'avenir. Si la terre vit 
un assez grand nombre de siècles, il est possible aussi 
qu'elle tombe elle-même dans le soleil. « créée simplement, 
dit Tyndall, par la différence de position dans les masses qui 
s'attirent, 1' énergie potentielle de la gravitation a été la 
forme originaire de toute l'énergie de l'univers. Aussi 
sûrement que les poids d'une horloge descendent à leur 
position la plus basse, de laquelle ils ne peuvent jamais 
remonter, à moins qu'une énergie nouvelle ne leur soit 
communiquée, de même, à mesure que les siècles se 
succèdent, les planètes doivent tomber tour à tour sur le 
soleil et y produire plusieurs milliers de fois autant de 
chaleur qu'en produiraient, en brûlant, des masses de 
charbon de mêmes dimensions. Quel que doive être le sort 
définitif de cette théorie, elle établit les conditions qui 
produiraient certainement un soleil, et montre dans la force 
de la gravité agissant sur une matière obscure la source d'où 
tous les astres peuvent provenir. » le mathématicien et 
physiologiste Helmholtz admettant, dans la théorie de Kant 
et de Laplace, que la matière nébuleuse dont le système 
solaire a été formé ait été dans le premier instant d'une 
ténuité extrême, a déterminé la quantité de chaleur qui a dû 
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être engendrée par la condensation à laquelle nous devons 
l'existence du soleil, de la terre et des planètes. En prenant la 
chaleur spécifique de l'eau pour celle de la masse 
condensante, l'élévation de température produite par la 
formation mécanique du soleil aurait été de 28 millions de 
degrés ! La condensation ultérieure de poussières cosmiques 
disséminées dans l'espace suffit donc amplement, elle aussi, 
à la création de nouveaux mondes. Nous devons donc être 
assurés, en définitive, que la nature tient en réserve les 
causes de résurrection comme elle tient dans ses mains les 
causes de destruction. Pour elle, le temps n'est rien. Un acte 
qui demande cent mille ans pour s'accomplir est aussi 
nettement déterminé et formé qu'un acte qui ne demande 
qu'une minute. Absolument parlant, l'éternité seule existe, et 
le temps n'est qu'une forme relative. Quant à nos 
personnalités humaines et à leur immortalité ou à leur 
résurrection, il serait du plus haut intérêt pour nous de 
connaître l'essence de l'esprit. Chacun des atomes 
constitutifs de notre corps est indestructible et voyage 
incessamment d'une incorporation à une autre. La logique 
nous conduit à penser que notre force virtuelle, notre 
monade psychique, notre moi individuel, est également 
indestructible, et à plus juste titre. Mais dans quelles 
conditions subsiste-t-il ? 

Sous quelles formes se réincarne-t-il ? Qu'étions-nous 
avant de naître et que deviendrons-nous après la mort ? 
L'astronomie nous donne une première réponse, digne de la 
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majesté de la nature et en correspondance intime avec nos 
aspirations innées. Mais cette réponse ne peut être que le 
corollaire d'une solution psychologique. Que les philosophes 
imitent les astronomes ! Qu' ils travaillent sur des faits au 
lieu de spéculer sur des mots, et un jour le voile d'Osis sera 
entièrement levé pour nos âmes si légitimement altérées du 
vrai. La science positive, la science seule répondra : la vie 
est universelle et éternelle . 

Les mouvements apparents et les mouvements réels, 
-systèmes successivement imaginés. Pour arriver à 
concevoir facilement et exactement la vraie disposition du 
système du monde, la méthode la plus sûre est de faire 
passer notre esprit par le chemin que l'esprit humain a suivi 
lui-même dans son ascension vers la connaissance de la 
vérité. Nous ne voyons pas l'univers comme nous sommes 
obligés de le représenter sur nos dessins. Considérez, par 
exemple, la page 273 de ce livre, sur laquelle le système 
planétaire est dessiné avec une grande précision : sur cette 
page, nous voyons ce système de face, et nous pouvons 
facilement apprécier les distances relatives qui séparent les 
orbites planétaires les unes des autres ; mais, dans la nature, 
nous ne le voyons pas ainsi, puisque nous nous trouvons sur 
la terre, qui est la troisième planète, et qui roule à peu près 
dans le même plan que toutes les autres autour du soleil ; 
nous le voyons de profil, comme si nous regardions cette 
page presque par la tranche. D'ailleurs, il n'y a pas d' 
orbites réelles tracées dans l'espace ; ce sont là les lignes 
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idéales que les mondes suivent dans leur cours. En réalité 
donc, nous ne voyons, des yeux du corps, que les 
mouvements des planètes qui se déplacent dans le ciel. Par 
une belle soirée d'été, dans le silence de la nuit, 
supposons-nous au milieu de la campagne avec un horizon 
bien découvert. Des milliers d'étoiles scintillent au ciel, et 
nous croyons en voir des millions, quoique, en réalité, il n'y 
en ait jamais plus de trois mille visibles à l'oeil nu 
au-dessus d'un même horizon. Ces étoiles, de différents 
éclats, gardent toujours l'une par rapport à V autre les 
mêmes positions et forment les figures auxquelles on a 
donné le nom de constellations ; les sept étoiles de la 
GrandeOurse conservent, depuis des milliers d'années qu'on 
les observe, la forme esquissée d'un chariot attelé de trois 
chevaux ; les six étoiles de Cassiopée dessinent toujours une 
chaise tournant autour du pôle, ou la lettre M aux jambages 
allongés ; Arcturus, Véga, Altaïr, marquent toujours les 
places du Bouvier, de la Lyre et de l'Aigle. Les premiers 
observateurs ont constaté cette fixité des points brillants 
sous la voûte céleste, et, en réunissant les principales étoiles 
par des lignes fictives, en traçant des esquisses dans 
lesquelles ils ne tardèrent pas à trouver des ressemblances 
ou des symboles, ils arrivèrent à peupler d'objets et d'êtres 
fantastiques V inaltérable solitude des deux. Si l'on 
s'accoutume à observer le ciel étoilé, on parvient 
insensiblement à s'identifier avec ces constellations et à 
connaître les principales étoiles par leur nom. C'est ce que 
nous ferons ensemble un peu plus loin, lorsque nous 
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arriverons au monde des étoiles. Quant à présent, nous ne 
sommes pas encore sortis du monde solaire. Or, il arrive 
parfois qu'en observant la voûte céleste, avec laquelle on s' 
est identifié, on remarque une brillante étoile à un point du 
ciel où l'on sait qu'il n'y en a pas. Cette étoile nouvelle peut 
être plus brillante qu'aucune autre et surpasser même 
Sirius, l'astre le plus éclatant du ciel ; cependant, on peut 
constater que sa lumière, quoique plus intense, est plus 
calme, et qu'elle ne scintille pas. De plus, si l'on prend soin 
de bien examiner sa position relativement à d'autres étoiles 
voisines, et de l'observer pendant quelques semaines, on ne 
tarde pas à reconnaître qu'elle n'est pas fixe comme les 
autres et qu'elle change de place plus ou moins lentement. 
C'est ce que les premiers observateurs du ciel, les pasteurs 
de la Chaldée, les tribus nomades de V égypte antique, 
remarquèrent eux-mêmes dès les premiers temps de 
l'astronomie. Ces étoiles, tantôt visibles et tantôt invisibles, 
mobiles sous la sphère céleste, furent nommées planètes, 
c'est-à -dire errantes . Ici, comme dans toutes les 
étymologies, le mot incarnait dans un verbe la première 
impression ressentie par l'observateur. Ah ! Que nos aïeux 
étaient loin alors de s'imaginer que ces points lumineux 
errant parmi les étoiles ne possèdent en propre aucune 
lumière réelle ; qu'ils sont obscurs comme la terre et aussi 
gros qu'elle ; que plusieurs même sont beaucoup plus 
volumineux et plus lourds que notre monde ; qu'ils sont 
éclairés par le soleil, comme la terre et la lune, ni plus ni 
moins ; que leur distance est faible relativement à celle qui 
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nous sépare des étoiles ; qu'ils forment avec la terre une 
famille dont le soleil est le père !... oui, ce point lumineux 
qui brille comme une étoile, c'est, par exemple, Jupiter. Il n' 
a par lui-même aucun éclat, pas plus que la terre, mais il 
est illuminé par le soleil, et de même que la terre brille de 
loin à cause de cet éclairement, de même il brille, point 
lumineux dans lequel se condense toute la lumière éparse 
sur son disque immense . Mettez une pierre sur un drap 
noir, dans une chambre hermétiquement fermée au jour, 
faites arriver sur elle les rayons du soleil à l'aide d'une 
ouverture adroitement ménagée, et cette pierre brillera 
comme la lune et comme Jupiter. Les planètes sont des 
terres obscures comme la nôtre, qui ne brillent que par la 
lumière solaire qu'elles reçoivent et réfléchissent dans 
l'espace. Si l'on dirige une lunette vers une étoile, celle-ci 
ne paraît pas plus grosse qu'à l'oeil nu ; les planètes, au 
contraire, se montrent d'autant plus agrandies que le 
grossissement employé est plus fort. Les planètes sont 
relativement proches ; les étoiles sont dans l'infini, et les 
rapprocher de mille ou deux mille fois ne signifie rien. Ce 
qui frappa d'abord les observateurs des planètes, c'est le 
mouvement qui les déplace dans le ciel relativement aux 
étoiles, qui restent fixes. Suivez telle ou telle planète, vous la 
verrez marcher vers l'est, s'arrêter pendant une semaine ou 
deux, rétrograder vers l'ouest, s'arrêter encore, puis 
reprendre son cours. Regardez l’étoile du Berger , qui 
apparaît un beau soir dans les rayons du crépuscule 
occidental ; elle va s' éloigner du couchant, s'élever dans le 
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ciel, retarder sur le soleil de deux heures, deux heures et 
demie, trois heures et davantage, puis s'en rapprocher 
insensiblement et se replonger dans ses feux. Quelques 
semaines plus tard, la même « étoile du Berger » va 
précéder le matin l'astre du jour et briller dans l'aurore 
transparente. Voyez Mercure, qui si rarement se dégage des 
rayons solaires : à peine aurez-vous pu le reconnaître 
pendant deux ou trois soirées, qu'il reviendra vers le soleil. 

Si c'est, au contraire, Saturne que vous observez, il vous 
paraîtra pendant des mois entiers se traîner à pas lents dans 
les cieux. Ces mouvements, combinés avec l'éclat des 
planètes, ont inspiré les noms dont on les a gratifiées, les 
idées qu'on leur a associées, les influences dont on les a 
dotées, les divinités symboliques auxquelles on les a 
identifiées. Vénus, blanche et radieuse, beauté suprême, 
reine des étoiles ; Jupiter, majestueux, trônant sur le cycle 
des années ; Mars aux rayons rouges, dieu des combats ; 
Saturne, le plus lent des habitants du ciel, symbole du temps 
et du destin ; Mercure, agile, flamboyant, aujourd'hui 
suivant Apollon, demain annonçant son lever. Les 
désignations, les attributs, les influences ont été autant 
d'effets produits par les mêmes causes, jusqu'à ce que, dans 
la suite des siècles, les symboles aient été pris à la lettre, à 
force de frapper les esprits, et à ce que ces astres aient été 
adorés comme de véritables divinités. Les religions 
commencent par l'esprit, mais elles finissent par la 
matérialisation des idées les plus pures ; elles naissent des 
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aspirations, des désirs, des espérances ; elles répondent d' 
abord aux idées par des idées ; ensuite on fabrique des 
idoles et l'on se prosterne devant elles. C'est par ces 
différences de mouvements que les planètes ont d'abord été 
classées. En les suivant attentivement, on arriva à constater 
qu'elles paraissent tourner autour de nous, de l'ouest à l'est, 
sous les étoiles, avec certaines irrégularités, et, en admettant 
logiquement que celles qui marchent le plus lentement et ont 
les plus longues périodes sont les plus éloignées, on les 
classa par ordre de vitesse décroissante. C'est ainsi qu'elles 
étaient inscrites il y a quatre mille ans : 

Il n'y avait là d'abord qu'un à peu près. Les mouvements 
de Mercure et de Vénus étaient surtout très difficiles à 
démêler. 

Comme on voulait absolument faire tourner tous les astres 
autour de la terre immobile au centre de la création, et que 
ce n'est pas ainsi que les choses se passent, on ne pouvait 
pas arriver à une grande précision, à chaque instant il fallait 
recorriger les tables. Plusieurs astronomes étaient arrivés à 
penser que Mercure et Vénus tournaient réellement autour 
du soleil, et que cet astre les emportait avec lui dans son 
mouvement annuel autour de nous. Mais la majorité finit par 
admettre, il y a deux mille ans, une régularité harmonique 
réglée par Hipparque d'après 1' ensemble des observations 
anciennes. C'est le système qui nous a été transmis dans le 
grand ouvrage « almageste » de Ptolémée, écrit vers l'an 130 
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de notre ère, et qui a régné jusqu'au Xviiie siècle. Cicéron 
nous donne, dans le songe de Scipion , Véloquente 
description suivante de cet ancien système astronomique : " 
l'univers est composé de neuf cercles, ou plutôt de neuf 
globes qui se meuvent. La sphère extérieure est celle du ciel, 
qui embrasse toutes les autres, et sous laquelle sont fixées 
les étoiles. Plus bas roulent sept globes, entraînés par un 
mouvement contraire à celui du ciel. Sur le premier cercle 
roule l'étoile que les hommes appellent Saturne ; sur le 
second marche Jupiter, l'astre bienfaisant et propice aux 
humains ; vient ensuite Mars, rutilant et abhorré ; 
au-dessous, occupant la moyenne région, brille le soleil, 
chef, prince, modérateur des autres astres, âme du monde, 
dont le globe immense éclaire et remplit l'étendue de sa 
lumière. Après lui, viennent, comme deux compagnons, 
Vénus et Mercure. Enfin l'orbe inférieur est occupé par la 
lune, qui emprunte sa lumière à l'astre du jour. 

Au-dessous de ce dernier cercle céleste, il n'est plus rien 
que de mortel et de corruptible, à l'exception des âmes 
données par un bienfait divin à la race des hommes. 
Au-dessus de la lune, tout est éternel, -notre terre, placée 
au centre du monde, et éloignée du ciel de toutes parts, reste 
immobile ; et tous les corps graves sont entraînés vers elle 
par leur propre poids. 

formée d'intervalles inégaux, mais combinés suivant une 
juste proportion, l'harmonie résulte du mouvement des 
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sphères, qui, formant les tons graves et les tons aigus dans 
un commun accord, fait de toutes ces notes si variées un 
mélodieux concert. De si grands mouvements ne peuvent 
s'accomplir en silence, et la nature a placé un ton grave à 
l'orbe inférieur et lent de la lune, un ton aigu à l'orbe 
supérieur et rapide du firmament étoilé : avec ces deux 
limites de l'octave, les huit globes mobiles produisent sept 
tons sur des modes différents, et ce nombre est le noeud de 
toutes choses en général. Les oreilles des hommes remplies 
de cette harmonie ne savent plus l'entendre, et, vous n'avez 
pas de sens plus imparfait, vous autres mortels. C'est ainsi 
que les peuplades voisines des cataractes du Nil ont perdu la 
faculté de les entendre. L'éclatant concert du monde entier 
dans sa rapide révolution est si prodigieux, que vos oreilles 
se ferment à cette harmonie, comme vos regards s'abaissent 
devant les feux du soleil, dont la lumière perçante vous 
éblouit et vous aveugle... 

" ainsi parle l'éloquent romain. Au delà des sept cercles 
était placée la sphère des étoiles fixes, qui formait ainsi le 
huitième ciel. Le neuvième était le premier mobile, sur 
lequel on installa au moyen âge l'empyrée ou séjour des 
bienheureux. Tout cet édifice était supposé en cristal de 
roche, par le vulgaire et même par la plupart des 
philosophes. Quelques esprits supérieurs seuls paraissent 
n'avoir pas admis à la lettre la solidité des deux (Platon, 
par exemple) ; mais la plupart déclarèrent qu' ils étaient 
dans l'impossibilité de concevoir le mécanisme et le 
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mouvement des astres si les deux n'étaient pas formés d'une 
substance solide, dure, transparente et inusable. Comme 
détails intéressants, par exemple, on peut remarquer que le 
célèbre architecte Vitruve affirme que l'axe qui traverse le 
globe terrestre est solide, dépasse aux pôles sud et nord, 
repose sur des tourillons, et se prolonge jusqu'au ciel. Il 
parle aussi d'auteurs qui pensaient que si les planètes vont 
moins vite lorsqu' elles sont loin du soleil, c'est parce 
qu'elles y voient moins clair. Les anciens physiciens 
prenaient les aérolithes pour des morceaux détachés de la 
voûte céleste, lesquels, soustraits à la force centrifuge, 
tombaient sur la terre par leur propre pesanteur. C'est ce 
qu'un cardinal affirmait encore à Rome, au commencement 
de ce siècle, à Al De Humboldt. Quant à 1' harmonie des 
sphères , Képler y croyait encore au Xviie siècle . Selon lui, 
Saturne et Jupiter faisaient la basse, Mars le ténor, Vénus le 
contralto et Mercure le soprano. Ce système des planètes 
tournant autour de nous paraissait fort simple. Mais nous 
allons voir que l'accord n'était qu'apparent, qu'en 
examinant minutieusement les détails, ils s'écartaient de 
plus en plus de cette simplicité primitive, et qu'en définitive 
cet édifice ne devait pas pouvoir résister aux attaques de la 
discussion. En effet, pour que l'univers ainsi construit eût pu 
marcher, il eût fallu des conditions mécaniques qui 
n'existent pas ; il eût fallu, par exemple, que la terre fût plus 
lourde que le soleil, -ce qui n'est pas ; -qu'elle fût plus 
importante à elle seule que tout le système solaire, -ce qui 
est encore moins ; -que les étoiles ne fussent pas à la 
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distance qui nous en sépare ; -en un mot, pour que l'univers 
gravitât autour de nous, il eût fallu qu'il eût été construit 
tout autrement qu'il n'est. Tel qu'il est, la terre tourne 
forcément autour du soleil et obéit à plus fort qu'elle. On 
conçoit donc qu'à mesure que les observations 
astronomiques devinrent plus nombreuses et plus précises, 
la simplicité qui vient de se manifester à nous dans 
l'esquisse élémentaire précédente dut être corrigée et 
augmentée de surcharges indéfinies. Voici les principales 
complications qui furent la suite du perfectionnement des 
études astronomiques. Aristote et Ptolémée avaient déclaré, 
en compagnie de tous les philosophes d'ailleurs, que le 
cercle était la figure géométrique la plus parfaite, et que les 
corps célestes, divins et incorruptibles, ne pouvaient se 
mouvoir qu' en cercle autour du globe terrestre central. 

Or, la vérité est : 1 qu'ils ne tournent pas du tout autour du 
globe terrestre ; 2 qu'ils circulent, en compagnie de la terre 
même, autour du soleil relativement immobile ; 3 qu'ils se 
meuvent, non suivant des cercles, mais suivant des ellipses. 
Les mouvements apparents des planètes que nous observons 
d'ici sont la résultante de la combinaison de la translation de 
la terre autour du soleil avec celle de ces planètes autour du 
même astre. 

Prenons pour exemple Jupiter. Il circule autour du soleil à 
une distance cinq fois plus grande que la distance de la terre 
au même astre. Son orbite enveloppe donc la nôtre avec un 


136 



Astronomie populaire 


diamètre cinq fois plus large. Il met douze ans à accomplir 
sa translation . Pendant les douze années que Jupiter 
emploie à faire sa révolution autour du soleil, la terre a fait 
douze années, ou douze révolutions, autour du même astre. 
Par conséquent, le mouvement de Jupiter vu d'ici n'est pas 
un simple cercle suivi lentement pendant douze ans, mais 
une combinaison de ce mouvement avec celui de la terre. Si 
le lecteur veut bien revoir notre Fig de la P 273, et 
remarquer au centre l'orbite de la terre, et, au delà, celle de 
Jupiter, il reconnaîtra facilement qu'en tournant autour du 
soleil nous occasionnons un déplacement apparent de 
Jupiter sur la sphère étoilée devant laquelle il se projette. Ce 
déplacement a lieu la moitié de l'année dans un sens et la 
moitié de l'année dans un autre. C'est comme si 1' orbite de 
Jupiter se composait de douze boucles. Pour rendre compte 
du mouvement apparent de Jupiter, les astronomes anciens 
n'avaient donc pu garder longtemps son simple cercle, mais 
s' étaient vus obligés de faire glisser sur ce cercle le centre d' 
un petit cercle sur lequel la planète était enchâssée. Ainsi 
Jupiter ne suivait pas directement son grand cercle, mais un 
petit qui faisait douze tours en glissant le long du cercle 
primitif en une période de douze ans. Saturne gravite en 
trente ans autour du soleil. Pour expliquer ses marches et 
contremarches apparentes vues de la terre, on avait 
semblablement ajouté à son orbe un second cercle dont le 
centre suivait cet orbe et dont la circonférence portant la 
planète enchâssée tournait trente fois sur elle-même 
pendant la révolution entière. Ce second cercle reçut le nom 
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d'épicycle . Celui de Mars était plus rapide que les 
précédents. Ceux de Vénus et de Mercure étaient beaucoup 
plus compliqués. Voilà donc une première complication du 
système circulaire primitif. 

On s'en rendra compte à l'examen de la figure précédente. 
En voici maintenant une seconde. Puisqu'en réalité les 
planètes suivent des ellipses, elles sont plus près du soleil en 
certains points de leur cours qu'en d'autres points. Et 
puisque toutes les planètes, y compris la terre, se meuvent 
dans des périodes différentes autour du soleil, il en résulte 
que chaque planète est tantôt plus proche, tantôt plus 
éloignée de la terre ellemême. En certains points de son 
orbite, par exemple, Mars est six fois plus éloigné de nous 
qu'en d'autres points. Pour rendre compte de ces variations 
de distance, on supposa que les cercles suivis par chaque 
planète avaient pour centre, non pas précisément le globe 
terrestre lui-même, mais un point situé en dehors de la terre 
et tournant lui-même autour d'elle. On voit facilement que 
par ce stratagème une planète, soit Mars, par exemple, 
décrivant une circonférence autour d'un centre situé à côté 
de la terre, se trouve plus éloignée de la terre en une certaine 
partie de son cours, et plus proche dans la partie opposée. Le 
centre réel de chaque orbite céleste ne coïncidait avec le 
centre de la terre que par le subterfuge du second centre 
mobile autour duquel elle s'effectuait. Ce nouvel 
arrangement mécanique a été désigné sous le nom de 
système des excentriques , mot qui, comme le premier, 
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rappelle sa forme géométrique. Ces épicycles et ces 
excentriques furent successivement inventés, modifiés et 
multipliés, selon les besoins de la cause, à mesure que les 
observations devenaient plus précises, il fallait en ajouter 
de nouveaux pour représenter plus exactement les faits. 
Chaque siècle ajoutait son nouveau cercle, son nouvel 
engrenage au mécanisme de l'univers ; si bien qu'au temps 
de Copernic, au seizième siècle, il y en avait déjà 
soixante-dix-neuf d'emboîté s les uns dans les autres ! On 
ne se figure pas, en général, quelles singulières lignes les 
planètes tracent sur la sphère céleste par leurs mouvements 
apparents vus de la terre. Afin que chacun puisse s'en 
rendre compte facilement, j'ai tracé dans la première 
édition de cet ouvrage, les cinq petites cartes célestes (Fig 
188 à 192) qui montrent ces mouvements tels que chacun 
peut les suivre dans le ciel. Ces marches et positions des 
planètes (prises ici en 1879- 80) changent perpétuellement. 
Ces mouvements apparents sont la résultante de la 
combinaison du mouvement de chaque planète autour du 
soleil avec celui de la terre. Naturellement, les 
déplacements sont d'autant plus petits et les mouvements 
sont d'autant plus lents, que les planètes sont plus éloignées. 

Ainsi, Neptune ne se déplace chaque année que de 2 
degrés (ou 4 fois le diamètre de la lune) en moyenne, et 
emploie 165 ans à faire le tour du ciel ; Uranus se déplace 
de 7 à 8 degrés et reviendra dans 84 ans au point qu'il 
occupe actuellement ; Saturne fait le tour du ciel en 30 ans, 
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Jupiter en 12 ans, Mars, Vénus et Mercure vont plus vite 
encore. Nous avons représenté chacun de ces mouvements 
séparément ; mais il arrive parfois que plusieurs planètes se 
rencontrent dans la même région du ciel, ce qui double 
l'intérêt de leur observation. C'est ce qui est arrivé 
notamment pour Jupiter et Saturne au mois d'avril 1881. 
Déjà Mars était passé tout près de Saturne, le 27 juillet 
1877, le 20 juin 1879, le 6 juillet 1881, etc. 

Voilà donc trois planètes qui se sont rencontrées en 
perspective ; or, précisément, Neptune stationnait aussi en 
cette même région, et, par surcroît, Mercure et Vénus sont 
passés aussi non loin de là. On peut suivre ces curieux 
mouvements sur la figure suivante ; mais il faut pour cela 
beaucoup d'attention ( il serait superflu de faire remarquer 
qu'il en a fallu davantage encore pour la construire). Il est 
très rare que plusieurs planètes soient ainsi réunies en une 
même région du ciel, et si les astrologues vivaient encore, ils 
eussent prédit des catastrophes à faire frémir les âmes les 
mieux trempées. Pour nous, l'intérêt scientifique est de nous 
former une idée exacte des mouvements apparents des 
planètes dans le ciel, et l'intérêt philosophique est de savoir 
que l'astronomie connaît l'avenir des mouvements célestes 
comme leur passé : jamais aucun miracle ne les dérange. 
Ces rencontres sont généralement désignées sous le nom de 
conjonctions . Dans le langage astronomique, on réserve 
surtout ce nom pour Mercure et Vénus lorsqu'ils passent 
entre le soleil et la terre, ou derrière le soleil : ce sont leurs 
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conjonctions inférieures ou supérieures. Les planètes 
extérieures à la terre sont en opposition lorsque la terre se 
trouve entre elles et le soleil, c'est-à-dire lorsqu'elles 
passent au méridien à minuit. Lorsqu'elles passent derrière 
le soleil, elles sont en conjonction avec lui. Plusieurs 
savants pensent que ces positions des planètes influent sur 
la météorologie terrestre : l'observation des faits n'a encore 
rien donné de positif à cet égard. Maintenant, si nous 
voulons tracer le plan de ces mouvements rapportés à la 
terre supposée immobile au centre du monde, les figures 
sont encore plus singulières et plus remarquables. 
Considérez par exemple les figures 194 à 198, qui 
représentent les mouvements de Saturne, Jupiter, Mars, 
Vénus et Mercure rapportés à la terre. La première montre 
les 28 boucles de Saturne dans une révolution, de 1842 à 
1871 ; j'ai fait ce dessin en 1869 (Voy le magasin 
pittoresque du mois d'avril 1870), ainsi que celui du 
mouvement séculaire d'Uranus, à propos d'une discussion 
qui s'était élevée à l'académie des sciences sur une 
prétendue découverte de cette planète faite par Galilée, en 
1639, dans le voisinage de Saturne. Un savant membre de 
l'institut, M Michel Chasles, trompé par un faussaire, avait 
acheté des manuscrits apocryphes de Galilée, Pascal, 
Newton-et même de Louis Xiv-sur l'astronomie. L' 
ignorance bien connue de ce grand roi aurait dû donner 
l'éveil sur la fausseté de ces manuscrits. Mais le faussaire 
était si adroit que le savant dont je parle acheta pour plus 
de cent mille francs de ces chères lettres, et qu'une vingtaine 
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d'académiciens s'y laissèrent prendre. Il y eut jusqu'à des 
lettres de P once-Pilate et de Marie-Magdeleine ! Quant à 
la découverte d'Uranus dans le voisinage de Saturne en 
1639, les deux cartes rétrospectives que j'avais construites 
montrèrent avec évidence que c'était là un conte 
insoutenable, puisqu'en cette année-là Saturne était dans le 
Capricorne et Uranus dans la Vierge, à plus de 90 degrés 
de distance l'un de l'autre, à cette révolution complète de 
Saturne, j'ai ajouté les dates précédentes depuis l'an 1600, 
et les suivantes jusqu'en l'année 1900. En menant une ligne 
du centre de la figure à une année quelconque, et en 
prolongeant cette ligne jusqu'au cercle extérieur, on trouve 
à quelle heure d'ascension droite et dans quelle 
constellation s'est trouvée, se trouve ou se trouvera la 
planète . En vertu de la précession des équinoxes, le ciel a 
marché, et les constellations du zodiaque sont en avance sur 
les signes fictifs que les almanachs font toujours commencer 
par le Bélier à l'équinoxe. La figure 195 montre de même le 
plan de la révolution de Jupiter vue de la terre, avec les 
onze boucles par lesquelles on peut représenter ses stations 
et rétrogradations. Par surcroît, les révolutions ont été 
indiquées depuis l'année 1750 et jusqu'en l'année 1900. Les 
figures 196 à 198 représentent également un cycle complet 
des mouvements de Mars, Vénus et Mercure par rapport à 
la terre. Dans ces diagrammes, l'orbite apparente du soleil 
est marquée par une ligne ponctuée. On voit à quelles 
époques ces planètes sont le plus rapprochées. Ainsi, Mars 
s'est très rapproché de la terre en 1877 ; son cycle est de 15 


142 



Astronomie populaire 


ans, et il suffit d'ajouter 15 ans aux dates inscrites pour 
avoir le cycle suivant. Par ces figures spéciales, le lecteur 
peut se rendre compte lui-même des complications qui 
s'accumulaient dans la théorie de l'immobilité de la terre. 
Les penseurs finirent par exprimer des doutes contre ce 
système astronomique, quelque classique qu'il fût devenu. 
Un roi astronome, qui laissa la couronne pour l'astrolabe et 
oublia la terre pour le ciel, Alphonse X De Castille, osa dire 
en pleine assemblée d'évêques (et au treizième siècle), que si 
Dieu l'avait appelé à son conseil lorsqu'il créa le monde, il 
lui aurait donné de bons avis pour le construire d'une 
manière moins compliquée ! Mais ce ne furent que les 
esprits supérieurs et indépendants qui entrevirent dans la 
complication croissante du système de Ptolémée un 
témoignage contre sa réalité. Les philosophes 
péripatéticiens émettaient dans cette discussion V argument 
singulier reproduit plus tard par le jésuite Riccioli dans son 
essai de réfutation des dialogues de Galilée. 

Objecterons-nous au système de Ptolémée que des 
milliers d'étoiles tourneraient autour de nous avec une 
régularité bien difficile à comprendre chez des corps 
indépendants les uns des autres ? Que leurs mouvements 
diurnes devraient être rigoureusement proportionnés à la 
distance ? Que la grosseur du soleil par rapport à notre globe 
est une preuve presque irrécusable du mouvement de ce 
dernier corps ? Etc. Riccioli nous répondra : « qu'il y a des 
intelligences dans les étoiles ; que plus il est difficile 
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d'expliquer le mouvement du ciel, plus la grandeur de Dieu 
se manifeste ; que la noblesse de l'homme est supérieure à 
celle du soleil ; qu'il importe peu à l'homme pour lequel tout 
a été fait, que des milliers d'étoiles tournent autour de lui, 
etc... » des arguments de cette valeur ne demandent pas, à 
leur tour, une longue réfutation aujourd'hui. Cependant, ils 
tenaient en suspens des esprits laborieux, et l'habitude 
d'admirer ce système sans discussion le faisait conserver 
dans les écoles, malgré toutes les complications 
anti-naturelles dont il était échafaudé. Cette manière de 
perdre son temps métaphysiquement sous prétexte de faire 
de la science dura dans les écoles depuis l'antiquité jusqu'à 
Copernic, et retarda trop longtemps 1' avènement des 
sciences exactes. Il nous faut arriver jusqu'aux quinzième et 
seizième siècles pour assister à l'établissement de la 
méthode expérimentale, pour trouver des savants 
indépendants, dégagés de préjugés et cherchant librement la 
vérité. Par une heureuse coïncidence, les plus grands 
événements de la marche historique de l'humanité se sont 
rencontrés en cette même époque . Le réveil de la liberté 
religieuse, le développement d'un sentiment plus noble de 
l'art, et la connaissance du véritable système du monde, ont 
signalé concurremment avec les grandes entreprises 
maritimes, le siècle de Colomb, de Vasco De Gama et de 
Magellan. L'année 1543, qui vit paraître l'ouvrage de 
Copernic, De Revolutionibus Orbium Celestium, qui 
disséquait les deux, vit paraître aussi celui de Vésale : De 
Corporis Humani Fabrica, qui créait l'anatomie humaine. Le 
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globe terrestre se dévoilait sous toutes ses faces aux regards 
de la science aventureuse, et l'esprit humain, en vérifiant 
désormais directement, et par expérience, la sphéricité du 
globe et son isolement dans l'espace, acquérait l'élément le 
plus essentiel pour se préparer à concevoir son mouvement. 
Le système des apparences, l'opinion de l'immobilité du 
globe terrestre et du mouvement des cieux régnait donc, 
comme nous venons de le voir, il y a seulement trois siècles, 
de 1500 à 1600, du temps de François Ier, des Médicis et de 
Henri Iv, ce qui n'est pas très éloigné de notre époque 
actuelle ; on l'enseignait encore sous Louis Xiv et Louis Xv, 
en plein dix-huitième siècle ; c'est elle aussi, cette idée 
simple et vague, qui règne encore dans 1' esprit ignorant des 
populations de l'Europe actuelle, car aujourd'hui même, sur 
cent personnes prises dans toutes les classes, il n'y en a que 
quelques-unes qui aient compris que la terre tourne et qui 
en soient sûres, et il n'y en a peut-être pas deux qui se 
rendent exactement compte de la vitesse de son mouvement 
de translation et des effets de son mouvement diurne. 

En réfléchissant aux conditions mécaniques du système 
des apparences que nous venons d'esquisser, Copernic arriva 
à penser que ce système si compliqué et si grossier ne devait 
pas être naturel. Après trente années d'étude, il fut 
convaincu qu' en attribuant à la terre un double mouvement, 
l'un de rotation sur elle-même en vingt-quatre heures, 
l'autre de translation autour du soleil en trois cent 
soixante-cinq jours un quart, on explique la plus grande 
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partie des mouvements célestes pour lesquels on avait dû 
fabriquer ces innombrables cercles de cristal. L'ingénieux 
astronome s'éleva à la connaissance du plan général de la 
nature, révéla son opinion aux savants ses contemporains, et 
la publia avant de quitter cette terre. Depuis 1543, époque de 
la mort de Copernic et de la publication de son grand 
ouvrage, les astronomes ont confirmé, prouvé 
définitivement et établi pour toujours cette opinion, d'abord 
hardie et aujourd'hui si simple, du mouvement de la terre. Le 
système de Copernic est représenté sur notre figure 199 
d'après 1' ouvrage du grand astronome lui-même. On voit 
qu'il est la base essentielle du système du monde tel que 
nous le connaissons aujourd'hui, que le soleil est au centre et 
que les planètes tournent autour de lui, mais qu'il présente 
néanmoins certaines différences que la science des 
successeurs de Copernic devait faire disparaître : 1 les 
proportions des distances n'étaient pas connues : c'est le 
génie de Képler qui les trouva au dixseptième siècle ; 2 les 
planètes Uranus et Neptune manquaient, leur découverte ne 
datant que du Xviiie et du Xixe ; 3 la lunette ni le télescope 
n'étaient inventés, et l'on ignorait 1' existence des satellites, 
la forme de Saturne, la grandeur relative des planètes, etc. ; 
4 les planètes Mercure et Vénus tournaient en 80 jours et 9 
mois au lieu de 88 et 225 jours ; 5 la terre était douée d'un 
troisième mouvement destiné à conserver le parallélisme de 
son axe de rotation, dont la translation annuelle semblait 
devoir l'écarter ; 6 les étoiles ne paraissent pas tellement 
éloignées que le soleil ne pût les éclairer, et elles 


146 



Astronomie populaire 


réfléchissaient sa lumière : l'astre éclatant trônait au centre 
de la création entière. 

On voit sur la première page du livre de Copernic une 
petite figure assez curieuse : une balance pèse le ciel et la 
terre, et c'est le ciel qui l'emporte ; la terre est pour toujours 
chassée d'un trône usurpé. Ce n'est point Copernic qui, le 
premier, songea à l'interprétation des mouvements célestes 
par la théorie du mouvement de la terre. L'immortel 
astronome a pris soin de signaler, au contraire, avec une rare 
sincérité, les passages des écrivains anciens chez lesquels il 
a puisé la première idée de la vraisemblance de ce 
mouvement : notamment Cicéron, qui attribua cette opinion 
à Nicétas de Syracuse ; Plutarque, qui mit en avant les noms 
de Philolaüs, Héralide de Pont et Ecphantus le 
pythagoricien ; Martianus Capella, qui adoptait avec les 
égyptiens, le mouvement de Mercure et de Vénus autour du 
soleil, etc. Cent ans même avant la publication du travail de 
Copernic, en 1444, le cardinal Nicolas De Cusa, dans sa 
grande encyclopédie théologique et scientifique, avait 
également remis en honneur l'idée du mouvement de la terre 
et de la pluralité des mondes. Depuis l'antiquité jusqu'au 
siècle de Copernic, le système de l'immobilité de la terre 
avait été mis en doute par de clairvoyants esprits, et celui du 
mouvement de la terre proposé sous différentes formes. 
Mais toutes ces tentatives devaient laisser à Copernic la 
gloire de l'établir définitivement. Non content d'admettre 
simplement 1' idée du mouvement de la terre comme une 
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simple hypothèse arbitraire, ce que plusieurs astronomes 
avaient fait avant lui, il voulut, et c'est là sa gloire, se la 
démontrer à lui-même, en acquit la conviction par l'étude, et 
écrivit son livre pour la prouver. Le véritable prophète d'une 
croyance, l'apôtre d'une doctrine, l'auteur d'une théorie, est 
l'homme qui par ses travaux démontre cette théorie, fait 
partager cette croyance, répand cette doctrine. On n'en est 
pas le créateur. Rien n'est nouveau sous le soleil, dit un 
ancien proverbe. On peut plutôt dire : rien de ce qui réussit 
n'est entièrement nouveau. Le nouveau-né est informe, 
incapable. Les plus grandes choses naissent à l'état de 
germe, pour ainsi dire, et croissent inaperçues. Les idées se 
fécondent les unes par les autres ; les sciences s'entr'aident, 
le progrès marche. Bien des hommes sentent une vérité, 
sympathisent avec une opinion, touchent une découverte 
sans le savoir. Le jour arrive où un esprit synthétique sent en 
quelque sorte s'incarner dans son cerveau une idée presque 
mûre ; il se passionne pour elle, il la caresse, il la 
contemple ; elle grandit à mesure qu'il la regarde ; il voit se 
grouper autour d'elle une multitude d'éléments qui viennent 
la soutenir. En lui, cette idée devient une doctrine. Alors, 
comme les apôtres de la bonne nouvelle, il devient 
évangéliste, annonce la vérité, la démontre par ses oeuvres, 
et tous reconnaissent en lui l'auteur de cette nouvelle 
contemplation de la nature, quoique tous sachent 
parfaitement qu'il n'a pas inventé l'idée, et que bien d'autres 
avant lui ont pu en pressentir la grandeur. Non seulement 
celui qui par ses travaux a fait sienne une doctrine 
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scientifique, philosophique ou religieuse ne peut songer un 
seul instant à sa personne, à sa gloire, en déclarant sa 
paternité et en énonçant ses travaux spéciaux (la précaution 
serait absolument inutile) ; mais encore il est naturel qu'il 
cherche au contraire à mettre en évidence tous ceux qui ont 
été ses précurseurs, à déterrer jusqu'aux arguments 
ensevelis depuis des siècles sous l'indifférence publique. Par 
de tels procédés, l'auteur s'honore lui-même et consolide 
son oeuvre. Telle est la situation de Copernic dans l'histoire 
de l'astronomie. On avait émis l'hypothèse du mouvement de 
la terre longtemps avant qu'il ne songeât à naître sur cette 
planète. Cette théorie comptait des partisans à son époque. 
Mais lui, il en a fait son oeuvre. Il Ta examinée avec la 
patience d'un astronome, la rigueur d'un mathématicien, la 
sincérité d'un sage, l'esprit d'un philosophe. Il Ta démontrée 
par ses oeuvres. Puis il mourut sans la voir comprise, et ce 
n'est que plus d'un siècle après sa mort que l'astronomie 
l'adopta et qu'elle se vulgarisa par l'enseignement. 
Cependant Copernic est vraiment l'auteur du véritable 
système du monde, et son nom restera respecté jusqu'à la fin 
des siècles. Ce grand homme n 'était ni potentat, ni prince, ni 
personnage officiel, ni affublé de titres plus ou moins 
sonores et plus ou moins creux : c'était un modeste médecin, 
ami de l'humanité et ami de la science, consacrant sa vie 
entière à l'étude de la nature, noblement indifférent pour la 
fortune comme pour la gloire. Il était fils d'un boulanger 
polonais, et arriva par son seul travail à être le plus grand 
homme de son siècle. Le médecin se fit prêtre, médecin de 
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l'âme, et la position de chanoine lui assura la vie calme et 
tranquille qu'il préférait. Son oncle était évêque, et 
s'étonnait parfois qu'il « perdît son temps » à faire de T 
astronomie. Il y eut un instant de retard dans l'adoption de 
la théorie du soleil central et du mouvement de la terre, 
retard dû à l'astronome Tycho-Brahé, qui imagina, en 
1582, un système mixte susceptible de concilier 
l'observation avec la bible, au nom de laquelle les écoles 
enseignantes refusaient d'accepter la théorie du mouvement 
de la terre. Ce n'est pas que Tycho-Brahé n'appréciât le 
mérite de la théorie de Copernic : « j'avoue, écrit-il 
lui-même, que les révolutions des cinq planètes s'expliquent 
aisément par le simple mouvement de la terre ; que les 
anciens mathématiciens ont adopté bien des absurdités et 
des contradictions, dont Copernic nous a délivrés, et que 
même il satisfait un peu plus exactement aux apparences 
célestes. » mais il ajoute bientôt que ce système ne pourra 
jamais être concilié avec le témoignage de l'écriture sainte, 
et il croit contenter tout le monde en faisant tourner autour 
de la terre le soleil accompagné des planètes. Voici 
comment l'astronome danois motive lui-même sa théorie : 
je pense qu'il faut décidément, et sans aucun doute, placer 
la terre immobile au centre du monde, suivant le sentiment 
des anciens et le témoignage de l'écriture. Je n'admets point, 
avec Ptolémée, que la terre soit le centre des orbes du 
second mobile ; mais je pense que les mouvements célestes 
sont disposés de manière que la lune et le soleil seulement 
avec la huitième sphère, la plus éloignée de toutes, et qui 
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renferme toutes les autres, aient le centre de leur 
mouvement vers la terre. Les cinq autres planètes 
tourneront autour du soleil comme autour de leur chef et de 
leur roi, et le soleil sera sans cesse au milieu de leurs orbes, 
qui l'accompagneront dans son mouvement annuel... ainsi le 
soleil sera la règle et le terme de toutes ces révolutions, et, 
comme Apollon au milieu des muses, il réglera seul toute 
l'harmonie céleste. Le système de Tycho-Brahé laissait 
subsister la plus terrible objection que l'on eût faite à celui 
de Ptolémée, puisqu'en immobilisant la terre au centre du 
monde, il supposait toujours que le soleil, toutes les planètes 
et le ciel entier des étoiles fixes parcoureraient autour de 
nous en vingt-quatre heures l'immensité de leurs orbites. Il 
ne jouit jamais d'une véritable autorité. Cependant on le 
trouve encore, en 1651, sur le curieux frontispice de 
VAlmagestum Novum de Riccioli, reproduit ici. Uranie tient 
une balance (réminiscence de Copernic), et le système de 
Tycho l'emporte sur celui de Copernic. Un homme couvert 
d'yeux sur tout son corps symbolise sans doute l'astronome 
par excellence. Ptolémée est à terre avec son système. On 
voit dans le ciel que la lunette astronomique avait déjà 
révélé les montagnes lunaires, les bandes de Jupiter, 
l'anneau de Saturne, ainsi que les phases de Mercure et de 
Vénus, à la fin du dix-septième siècle, Bossuet déclarait 
encore impérieusement que c'est le soleil qui marche, et 
Fénelon mettait les deux opinions sur le même rang. Le 
tribunal de l'inquisition, et la congrégation de l'index, 
présidée par le pape, avaient d'ailleurs déclaré hérétique, 
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en 1616, et 1633, la doctrine de Copernic, et condamné « 
tous les livres qui affirment le mouvement de la terre » . 
Pendant tout le dix-septième siècle et une partie du 
dix-huitième, la Sorbonne a enseigné le mouvement de la 
terre comme une hypothèse commode mais fausse ! à la 
même époque, sous Louis Xiv, on représentait encore la 
terre assise au centre du monde, comme on le voit sur la 
figure suivante, fac-similé d'une gravure d'un atlas 
astronomique, sur laquelle on voit Vénus, Mercure, Mars, 
Jupiter et Saturne entourer la terre, avec leurs attributs 
mythologiques. Mais les travaux consécutifs de Tycho 
lui-même, de Galilée, Képler, Newton, Bradley, Dalembert, 
Lagrange, Laplace, Herschel, Le Verrier et d'autres grands 
esprits, ont donné à l'astronomie moderne une base absolue 
et inébranlable, affermie par chaque découverte nouvelle, 
sur laquelle l'édifice intellectuel de la science s'élève, 
grandit et monte toujours dans l'infini. Les illusions, les 
erreurs, les ombres de la nuit s'éloignent ; le fanal de la 
vérité illumine le monde. Ceux-là seuls qui ferment 
volontairement les yeux peuvent continuer de vivre dans 
l'illusion de la tortue, qui prend sa carapace pour la limite 
de l'univers. Les anciens avaient remarqué que les planètes 
visibles à l'oeil nu ne s' écartent jamais beaucoup de 
l'écliptique, de la route apparente annuelle du soleil, et que 
leur écartement de ce grand cercle de la sphère céleste ne 
dépasse jamais 8 degrés, soit au nord soit au sud. En 
imaginant donc dans le ciel deux lignes idéales tracées ainsi 
de part et d'autre de l'écliptique, on dessine une zone de 16 
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degrés de largeur faisant le tour du ciel, et dont les planètes 
ne sortent jamais. Cette zone, c'est le zodiaque , qui tire son 
nom du mot grec (...), animal, parce que les constellations 
qui le composent sont pour la plupart des figures d'animaux. 
Les anciens ont partagé ce grand cercle en douze parties ou 
signes, dont chacun marquait la demeure du soleil pendant 
chaque mois de l'année (revoir la figure 30, P 57). Les 
grandes planètes, Uranus et Neptune, découvertes par les 
astronomes modernes, ont aussi leurs mouvements 
renfermés dans les limites du zodiaque ; mais plusieurs des 
petites planètes qui flottent entre Mars et Jupiter en sortent 
par une assez forte inclinaison, et les comètes s'en écartent 
même parfois jusqu 'à atteindre les pôles. Le soleil, la lune et 
les planètes sont désignés depuis longtemps sous les signes 
suivants : (..). 

Le signe du soleil représente un disque ; il était déjà en 
usage il y a des milliers d'années chez les égyptiens. Celui 
de la lune représente le croissant lunaire ; on le trouve en 
usage chez tous les peuples dès la plus haute antiquité. Le 
signe de Mercure a eu pour origine un caducée, celui de 
Vénus un miroir, ou peut-être la marque de la fécondité 
(réunion du cercle avec le trait croisé : les signes égyptiens 
sont en faveur de cette origine.) celui de Mars une lance, 
celui de Jupiter la première lettre de Zeus, celui de Saturne 
une faux. On les trouve employés par les gnostiques et les 
alchimistes depuis le Xe siècle. Au Xviie siècle on a 
commencé à considérer la terre comme planète, et on lui a 
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donné le signe globe surmonté d'une croix. Au Xviiie 
siècle, la découverte d'Uranus a ajouté une nouvelle planète 
au système : on l'a désignée par le signe , qui rappelle 
l'initiale d'Herschel. La découverte de Neptune, en 1846, a 
ajouté un nouveau signe (..) : c'est le trident du dieu des 
mers. Mais il est temps de laisser 1' histoire des aspects 
apparents pour pénétrer directement dans la description de 
chacun des mondes du système. 

Les comètes dans l'histoire de l'humanité. Les comètes 
sont assurément, de tous les astres, ceux dont l'apparition 
frappe le plus vivement l'attention des mortels. Leur rareté, 
leur singularité, leur aspect mystérieux, étonnent l'esprit le 
plus indifférent. Les choses que nous voyons tous les jours, 
les phénomènes qui se reproduisent constamment ou 
régulièrement sous nos yeux, ne nous frappent plus, 
n'éveillent ni notre attention, ni notre curiosité : « ce n'est 
pas sans raison que les philosophes s' étonnent de voir 
tomber une pierre, écrivait D'Alembert, et le peuple qui rit 
de leur étonnement le partage bientôt lui-même pour peu 
qu'il réfléchisse. » oui, il faut être philosophe, il faut 
réfléchir, pour arriver à chercher le pourquoi et le comment 
des faits qu'on voit quotidiennement ou au moins dont la 
production est fréquente et régulière. Les plus admirables 
phénomènes restent inaperçus ; l'habitude, émoussant chez 
nous l'impression, ne nous laisse que l'indifférence. 
Remarque assez curieuse, toujours l'imprévu, 
l'extraordinaire, feront naître la crainte, jamais la joie ni 
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l'espérance. Aussi, dans tous les pays, à toutes les époques, 
l'aspect étrange d'une comète, la lueur blafarde de sa 
chevelure, son apparition subite dans le firmament, ont-ils 
produit sur l'esprit des peuples l'effet d'une puissance 
redoutable, menaçante pour l'ordre anciennement établi dans 
la création ; et comme le phénomène est limité à une courte 
durée, il en est résulté la croyance que son action doit être 
immédiate ou du moins prochaine ; or, les événements de ce 
monde offrent toujours dans leur enchaînement un fait que 
l'on peut regarder comme l'accomplissement d'un présage 
funeste, à quelques exceptions près, les astronomes anciens 
ont regardé les comètes, soit comme des météores 
atmosphériques, soit comme des phénomènes célestes tout à 
fait passagers. Pour les uns, ces astres étaient des 
exhalaisons terrestres s'enflammant dans la région du feu ; 
pour les autres, c'étaient les âmes des grands hommes qui 
remontaient vers le ciel et qui livraient notre pauvre 
planète, en la quittant, aux fléaux dont elle est si souvent 
atteinte. Les romains paraissent avoir cru très sérieusement 
que la grande comète qui apparut à la mort de César, l'an 
43 avant J-C, était vraiment l'âme du dictateur. Au Xviie 
siècle, Hévélius et Képler lui-même inclinaient à voir 
encore en elles des émanations venant de la terre et des 
autres planètes. On conçoit qu'avec de pareilles idées la 
détermination des mouvements cométaires dut être assez 
négligée. C'est grâce aux efforts de Tycho-Brahé d'abord, 
puis de Newton, de Halley, des astronomes plus modernes 
surtout, qu'elle s'est élevée au rang de la théorie des 
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mouvements planétaires. Sans contredit, au premier aspect, 
la majestueuse uniformité des mouvements célestes paraît 
dérangée par l'apparition subite de la comète échevelée 
dont V aspect extraordinaire semble montrer en elle la 
figure d'un visiteur surnaturel. Aussi les écrivains anciens 
les dépeignentils toujours sous les images les plus 
effrayantes ; c'étaient des javelots, des sabres, des épées, 
des crinières, des têtes coupées aux cheveux et à la barbe 
hérissés ; elles brillaient d'un éclat rouge de sang, jaune ou 
livide, comme celle dont parle l'historien Josèphe, qui se 
montra pendant l'épouvantable siège de Jérusalem. Pline 
trouva à cette même comète « une blancheur tellement 
éclatante qu'on pouvait à peine la regarder ; on y voyait 
l'image de Dieu sous une forme humaine. » V historien 
Suétone rejette sur l'influence de l'un de ces astres les 
horreurs commises par Néron, qui s'était attaché V 
astrologue Babilus, et assure qu'une comète annonça la 
mort de Claude. On lit aussi dans Dion Cassius : « plusieurs 
prodiges précédèrent la mort de Vespasien : une comète 
parut longtemps ; le tombeau d'Auguste s'ouvrit de 
lui-même. Comme les médecins reprenaient l'empereur de 
ce que, attaqué d'une maladie sérieuse, il continuait de vivre 
à son ordinaire et de vapeur aux affaires de l'état : » il faut, 
répondit-il, qu'un empereur meure debout. « voyant 
quelques courtisans s'entretenir tout bas de la comète : » 
cette étoile chevelue ne me regarde pas, dit-il en riant : elle 
menace plutôt le roi des parthes, puisqu'il est chevelu et que 
je suis chauve. « -cette réponse vaut celle d'Annibal au roi 
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de Bithynie qui refusait de livrer bataille à cause des 
présages lus dans les entrailles des victimes : » ainsi tu 
préfères l'avis d'un foie de mouton à celui d'un vieux 
général ? " -chaque époque a ses préjugés, et nous en 
avons à notre époque d'aussi ridicules. 

Les mêmes croyances se manifestèrent chez les grecs : une 
comète, apparue en 371 avant Jésus-Christ et décrite par 
Aristote, annonça, selon Diodore de Sicile, la décadence des 
lacédémoniens, et, selon Ephore, la destruction par les eaux 
de la mer des villes d'Hélice et Bura, en Achaïe. Plutarque 
rapporte que la comète de l'an 344 avant Jésus-Christ fut 
pour Timoléon de Corinthe le présage du succès de 
l'expédition qu'il dirigea la même année contre la Sicile. Les 
historiens Sazoncène et Socrate racontent à leur tour qu'en 
l'an 400 de notre ère une comète en forme d'épée vint briller 
au-dessus de Constantinople et parut toucher la ville au 
moment des grands malheurs dont la menaçait la perfidie de 
Gainas. Le moyen âge surenchérit encore, si c'est possible, 
sur les idées folles de l'antiquité, et fit de certaines comètes 
des descriptions dont le fantastique dépasse tout ce que l'on 
peut imaginer. 

Paracelse assure que ce sont les anges qui les envoient 
pour nous avertir. Le fou sanguinaire qui s'appelait 
Alphonse Vi, roi de Portugal, apprenant l'arrivée de la 
comète de 1664, se précipita sur sa terrasse, l'accabla de 
sottises et la menaça de son pistolet. La comète poursuivit 
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majestueusement son cours. 

Nous verrons plus loin que l'une des comètes périodiques 
les plus fameuses dans l'histoire est celle qui porte 
aujourd'hui le nom de Halley, en mémoire de l'astronome 
qui a calculé et prédit le premier ses retours. Cette comète 
s'est en effet déjà montrée vingtquatre fois à la terre, depuis 
l'an 12 avant notre ère, date de l'apparition la plus reculée 
dont on ait gardé le souvenir. 

Sa première apparition mémorable dans l'histoire de 
France est celle de l'an 837, sous le règne de Louis Ier Le 
Débonnaire. Un chroniqueur anonyme du temps surnommé 
1' astronome, en parla dans les termes suivants : « au milieu 
des saints jours de pâques, un phénomène toujours funeste et 
d'un triste présage parut au ciel. Dès que l'empereur, très 
attentif à de tels phénomènes, l'eût aperçu, il ne se donna 
plus aucun repos. Un changement de règne et la mort d'un 
prince sont annoncés par ce signe, me dit-il. » il prit conseil 
des évêques et on lui répondit qu'il devait prier, bâtir des 
églises et fonder des monastères. Ce qu'il fit. Mais il mourut 
trois ans plus tard. La comète de Halley apparut de nouveau 
en avril 106 6, au moment où Guillaume Le Conquérant 
envahissait F Angleterre. Les chroniqueurs écrivent 
unanimement : « les normands, guidés par une comète, 
envahissent l'Angleterre. » la duchesse-reine Mathilde, 
épouse de Guillaume, a représenté fort naïvement cette 
comète et l'ébahissement de ses sujets sur la tapisserie de 
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soixante-dix mètres de longueur que chacun peut voir à 
Bayeux. La reine Victoria porte dans sa couronne un fleuron 
tiré de la queue de cette comète qui a eu la plus grande 
influence sur la victoire d'Hastings. Mais la plus célèbre de 
ses apparitions est celle de 1456, trois ans après la prise de 
Constantinople par les turcs. L'Europe était encore en proie 
à l'émotion produite par cette terrible nouvelle ; on racontait 
que l'église de Sainte-Sophie avait été convertie en 
mosquée ; que tout le peuple chrétien avait été égorgé ou 
réduit en captivité ; on tremblait pour le salut de la 
chrétienté. La comète parut en juin 1456 ; elle était grande et 
terrible, disent les historiens du temps ; sa queue recouvrait 
deux signes célestes, c'est-à-dire 60 degrés ; elle avait une 
brillante couleur d'or, et présentait l'aspect d'une flamme 
ondoyante. 

On y vit un signe certain de la colère divine : les 
musulmans y voient une croix, les chrétiens un yatagan. 
Dans un si grand danger, le pape Calixte Iii ordonna que les 
cloches de toutes les églises fussent sonnées chaque jour à 
midi, et il invita les fidèles à dire une prière pour conjurer la 
comète et les turcs. 

Cet usage s'est conservé chez tous les peuples catholiques, 
bien que nous n'ayons plus guère peur des comètes et encore 
moins des turcs ; c'est de là que date l'angelus . Cette 
comète, du reste, ne fait pas exception à la règle générale, 
car ces astres mystérieux ont eu le don d'exercer sur 
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l'imagination une puissance qui la plongeait dans l'extase 
ou dans l'effroi. 

épées de feu, croix sanglantes, poignards enflammés, 
lances, dragons, gueules, et autres dénominations du même 
genre leur sont prodiguées au moyen âge et à la 
renaissance. Des comètes comme celle de 1577 paraissent 
du reste justifier, par leur forme étrange, les titres dont on 
les salue généralement. Les écrivains les plus sérieux ne 
s'affranchirent pas de cette terreur. C'est ainsi que, dans un 
chapitre sur les monstres célestes , le célèbre chirurgien 
Ambroise Paré décrit sous les couleurs les plus vives et les 
plus affreuses la comète de 1528 : « cette comète étoit si 
horrible et si épouvantable et elle engendroit si grande 
terreur au vulgaire, qu'il en mourut aucuns de peur ; les 
autres tombèrent malades. Elle apparoissoit estre de 
longueur excessive, et si estoit de couleur de sang ; à la 
sommité d'icelle, on voyoit la figure d'un bras courbé , 
tenant une grande épée à la main, comme s'il eust voulu 
frapper . Au bout de la pointe il y avoit trois estoiles. Aux 
deux costés des rayons de cette comète, il se voyoit grand 
nombre de haches, cousteaux, espées colorées de sang parmi 
lesquels il y avoit grand nombre de fasces humaines 
hideuses, avec les barbes et les cheveux hérissez . » on peut, 
du reste, admirer cette fameuse comète dans la reproduction 
fidèle que nous en donnons ici. De la même époque date ce 
naïf dessin d'armées vues au ciel en 1520. On voit que 
l'imagination a de bons yeux quand elle s'y met. Plusieurs 
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personnages connus crurent si bien à la fin du monde, en 
1528 et en 1577, qu'ils léguèrent leurs biens aux 
monastères, sans réfléchir pourtant suffisamment, ... car la 
catastrophe serait sans doute arrivée pour tout le monde. 
Les moines se montrèrent meilleurs physiciens, et 
acceptèrent les biens de la terre en attendant les volontés du 
ciel. 

Cependant, les idées astrologiques commençaient à être 
vivement attaquées. « oui, disait Gassendi, au 
commencement du règne de Louis Xiv, oui, les comètes 
sont réellement effrayantes, mais par notre sottise. Nous 
nous forgeons gratuitement des objets de terreur panique, et, 
non contents de nos maux réels, nous en accumulons 
d'imaginaires. » « plût à Dieu, disait érasme un siècle plus 
tôt, que les guerres n'eussent d'autre cause que la bile des 
souverains, échauffée par quelque comète. Un habile 
médecin, avec quelque dose de rhubarbe, ramènerait bientôt 
les douceurs de la paix ! » en 1661, Mme De Sévigné 
écrivait à sa fille : ... etc. Vingt ans plus tard, cependant, les 
grands de la cour de Louis Xiv n'étaient pas tous aussi sages 
que Mazarin. On lit dans les chroniques de l'oeil-de-boeuf 
, à la date de 1680 : ... etc. 

Le savant Bernouilli lui-même ne s'affranchit pas du 
préjugé et il le perpétue en disant que si le corps de la 
comète n'est pas un signe visible de la colère de Dieu, la 
queue pourrait bien en être un . C'est à cette comète que 
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Whiston attribuait le déluge, en se fondant sur des calculs 
mathématiques aussi abstraits que peu fondés dans leur 
point de départ. Contemporain de Newton, à la fois 
théologien et astronome, cet anglais publia en 1696 une 
théorie de la terre où il se proposait d'expliquer par l'action 
d'une comète les révolutions géologiques et les événements 
du récit de la Genèse. Sa théorie était d'abord entièrement 
hypothétique, ne s'appliquant à aucune comète particulière, 
mais quand Halley eut assigné à la fameuse comète de 1680 
une orbite elliptique parcourue en 575 ans, et que Whiston, 
remontant dans l'histoire, eut trouvé pour dates de ses 
apparitions anciennes l'une des époques fixées par les 
chronologistes pour celle du déluge, le théologien 
astronome n' hésita plus ; il précisa sa théorie et donna à 
cette comète, non seulement le rôle d'exterminatrice du 
genre humain par l'eau, mais encore celui d'incendiaire 
pour l'avenir. « lorsque V homme eut péché, dit-il, une 
petite comète passa très près de la terre, et, coupant 
obliquement le plan de son orbite, lui imprima un 
mouvement de rotation. Dieu avait prévu que l'homme 
pécherait, et que ses crimes, parvenus à leur comble, 
demanderaient une punition terrible ; en conséquence, il 
avait préparé dès l'instant de la création une comète qui 
devait être l'instrument de ses vengeances. Cette comète est 
celle de 1680 . » comment se fit la catastrophe ? Le voici : 
soit le vendredi 28 novembre de l'an de péché 2349, soit le 2 
décembre 2926, la comète coupa le plan de l'orbite de la 
terre en un point dont notre globe n'était éloigné que de 
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3614 lieues. La conjonction arriva lorsqu'on comptait midi 
sous le méridien de Pékin, où Noé, paraît-il, demeurait 
avant le déluge. Maintenant, quel fut l'effet de cette 
rencontre ? Une marée prodigieuse s'exerça non seulement 
sur les eaux des mers, mais aussi sur celles qui se trouvaient 
au-dessous de la croûte solide. Les chaînes des montagnes 
d'Arménie, les monts Gordiens, qui se trouvaient les plus 
voisins de la comète au moment de la conjonction, furent 
ébranlés et s'entr' ouvrirent. Et ainsi «furent rompues les 
sources du grand abyme » . Là ne s'arrêta pas le désastre. 
L'atmosphère et la queue de la comète atteignant la terre et 
sa propre atmosphère, y précipitèrent des torrents, qui 
tombèrent pendant quarante jours ; et ainsi «furent 
ouvertes toutes les cataractes du ciel » . La profondeur des 
eaux du déluge fut, selon Whiston, de près de dix mille 
mètres. Quant à la conservation de tous les animaux du 
monde dans l'arche de Noé, nous ne pouvons mieux faire 
que de reproduire ici le dessin aussi curieux que naïf tiré de 
l'apocalypse de Saint-Sever ( manuscrit du Xiie siècle), -on 
croyait encore à l'arche de Noé , au déluge universel et au 
paradis terrestre, il y a fort peu d'années. Maintenant, 
comment cette comète, qui a noyé une première fois le genre 
humain, pourra-t-elle nous incendier à une seconde 
rencontre ? Whiston n'est point embarrassé : elle arrivera 
derrière nous, retardera le mouvement de notre globe et 
changera son orbite. « la terre sera emportée près du 
soleil ; elle y éprouvera une chaleur d'une extrême 
intensité ; elle entrera en combustion. Enfin, après que les 
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saints auront régné pendant mille ans sur la terre régénérée 
par le feu, et rendue de nouveau habitable par la volonté 
divine, une dernière comète viendra heurter la terre, l'orbite 
terrestre s'allongera excessivement, et la terre, redevenue 
comète, cessera d'être habitable. » on ne peut plus dire 
après cela que les comètes ne servent à rien ! L'ignorance 
des questions astronomiques était encore si générale au 
siècle dernier, qu'il n'y avait pas de sottise grossière qu'on 
ne répétât une fois qu'elle avait été dite et surtout une fois 
qu'elle avait été imprimée. Ne prétendit-on pas en 1736 que 
le soleil avait rétrogradé ? N'ajouta-t-on pas en 1768, que 
la planète Saturne était perdue avec son anneau et ses 
satellites ? 

Tout le monde le crut, les écrits périodiques les plus 
recommandables propagèrent cette singulière nouvelle, et 
des hommes sensés, que leurs lumières semblaient mettre en 
garde contre un pareil bruit, s'en firent les échos dociles. 
Quelques années après, il se produisit à Paris une épouvante 
dont on n' avait peut-être jamais eu d'exemple ; ce fut au 
point que le gouvernement dut s'en mêler pour y mettre un 
terme, et cependant alors l'infatigable Messier découvrait 
comètes sur comètes et faisait perdre à ses astres chevelus 
l'importance attachée à leur antique rareté. Lalande, un de 
nos plus illustres astronomes, venait de publier un mémoire 
intitulé : réflexions sur les comètes . Ainsi qu'il le raconte 
lui-même, il n'avait fait que parler de celles qui, dans 
certains cas, pourraient approcher de la terre, mais on s' 
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imagina qu'il avait prédit une comète extraordinaire, et que 
cette comète allait amener la fin du monde. Des premiers 
rangs de la société l'épouvante descendit jusqu'à la 
multitude, et il fut généralement convenu que la fatale 
comète était en route et que notre globe allait cesser 
d'exister. L'alarme générale avait pris de si grandes 
proportions que, par ordre du roi, Lalande se vit invité à 
expliquer sa pensée dans un mémoire destiné au public. Il 
n'en fallut pas moins pour rassurer les esprits timorés et 
faire reprendre au monde ses projets d'avenir un instant 
abandonnés. Nous pourrions facilement retrouver des 
exemples analogues en notre siècle. La peur des comètes est 
une maladie périodique qui ne manque jamais de revenir 
dans toutes les circonstances où l'apparition d'un de ces 
astres est annoncée avec quelque retentissement. Il est 
arrivé de nos jours une circonstance où la peur semblait, 
pour ainsi dire, scientifiquement justifiée ; nous voulons 
parler du retour de la petite comète de Biéla en 1832. En 
calculant l'époque de la future réapparition du nouvel astre, 
Damoiseau avait trouvé que la comète devait venir le 29 
octobre 1832, avant minuit, traverser le plan dans lequel la 
terre se meut, et le seul endroit où une comète soit 
susceptible de rencontrer la terre. Le passage de l'astre 
devait, suivant le calcul, s'effectuer dans le plan, mais un 
peu en dedans de l'orbite de la terre et à une distance égale 
à quatre rayons terrestres et deux tiers. Comme la longueur 
du rayon de la comète était égale à cinq rayons terrestres et 
un tiers, il était de toute évidence que le 29 octobre 1833, 
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avant minuit, une partie de l'orbite terrestre se trouverait 
occupée de la comète. Ces résultats, appuyés de toute 
l'autorité scientifique désirable, furent portés par les 
journaux à la connaissance des populations ; on peut 
imaginer la sensation profonde qu'ils produisirent. C'en 
était fait ! La fin des temps était proche ; la terre allait être 
brisée, pulvérisée, anéantie par le choc de la comète : tel fut 
le thème de toutes les conversations. Les esprits les plus 
forts en furent un instant ébranlés ! Mais une question 
restait à faire, et les journaux ne l'avaient ni posée, ni même 
prévue. En quel endroit de son immense orbite la terre se 
trouverait-elle le 29 octobre 1832, avant minuit, au moment 
où la comète franchirait cette orbite sur un de ses points ? 
-le calcul résolut bien vite cette difficulté. Arago écrivit 
dans F annuaire pour 1832 : « le passage de la comète très 
près d'un certain point de l'orbite terrestre aura lieu le 29 
octobre avant minuit ; eh bien ! La terre n'arrivera au 
même point que le 30 novembre au matin, c'est-à-dire plus 
d'un mois après . On n'a maintenant qu'à se rappeler que la 
vitesse moyenne de la terre dans son orbite est de six cent 
soixante-quatorze mille lieues par jour, et un calcul très 
simple prouvera que la comète passera à plus de vingt 
millions de lieues de la terre . » il arriva ainsi qu'il avait été 
prédit, et la terre en fut encore quitte pour la peur. 
L'histoire du passé, avouons-le, c'est toujours l'histoire du 
présent. Bien que le niveau général de l'intelligence se soit 
élevé, il reste encore dans le fond de la société une couche 
assez intense d'ignorance sur laquelle l'absurde, avec 
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toutes les conséquences ridicules et souvent funestes qu'il 
entraîne, a toujours chance de germer. La peur irréfléchie, 
la peur non motivée est une de ces conséquences, et la peur 
est une folle conseillère. Un grand nombre de nos lecteurs 
peuvent se souvenir que le retour de la comète de 
Charles-Quint avait été annoncé par un mystificateur pour 
le 13 juin 1857. Ce jour-là même, la comète devait 
rencontrer la terre et la fin du monde devait s'ensuivre. Les 
populations des départements étaient véritablement 
plongées dans l'effroi, et même, à Paris, on ne cessait 
d'entendre parler de la comète avec terreur. La destruction 
de la terre par une comète a été annoncée, plus récemment 
encore, pour le 12 août 1872, sous le prétendu patronage de 
M Plantamour, de Genève, qui certainement était bien 
étranger à une telle annonce. On a eu peur ; mais on n'en a 
pas moins vécu comme d'habitude, et la date fatale s'est 
passée sans catastrophe. Nous examinerons plus loin, non 
plus au point de vue légendaire de la fin du monde, mais 
sous un aspect exclusivement scientifique, ce qui pourrait 
résulter de la rencontre d'une comète avec notre globe. Il y 
a dix-huit siècles, Sénèque était plus avancé qu'un grand 
nombre de ses successeurs. 

Seul ou presque seul, ce philosophe avait opposé sa 
puissante logique aux idées superstitieuses de ses 
contemporains et à celles d'Aristote, qui attribuait ces astres 
à des exhalaisons de la terre. « les comètes, dit-il, se 
meuvent régulièrement dans des routes prescrites par la 
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nature » , et, jetant un regard prophétique vers l'avenir, il 
affirme que la postérité s' étonnera que son âge ait méconnu 
des vérités si palpables. Il avait raison contre le genre 
humain tout entier, ce qui équivaut à peu près à avoir tort, et 
pendant seize siècles encore la question ne fit aucun progrès, 
même dans ce seizième siècle si hardi pour secouer le joug 
d'autorités bien autrement puissantes . Képler lui-même 
après 1600, Képler le libre-penseur, le novateur 
astronomique, l'inventeur des lois qui règlent les 
mouvements célestes, admit les pronostics et les influences 
cométaires ; et cependant on ne peut pas reprocher une 
faiblesse superstitieuse à celui qui osait dire aux théologiens 
attaquant la doctrine de Copernic et de Galilée : « ne nous 
compromettez pas avec les vérités mathématiques : la hache 
à qui l'on veut faire couper du fer ne peut pas ensuite 
entamer même du bois » . 

Les observateurs du ciel, habitués à la grande régularité 
des mouvements des astres, à ce calme, à cette paix qui 
caractérisent les régions célestes, ne pouvaient voir sans 
surprise et sans effroi des astres qui semblent éclore 
subitement dans toutes les régions du ciel, dont la forme et 
les appendices diffèrent en aspect des autres astres, qui 
semblent suivis ou précédés de traînées lumineuses souvent 
immenses, enfin dont la marche, contraire à celle de tous les 
autres corps célestes mobiles, se termine par une disparition 
aussi brusque que leur arrivée a été subite. Il n'est point 
étonnant que la crainte prît naissance entre 1' étonnement et 
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l'ignorance, tant il est naturel de voir des prodiges dans les 
choses qui paraissent extraordinaires et inexplicables. Il faut 
avouer, du reste, que l'apparition d'une immense comète, 
telle que celle de 1811, par exemple, frappe d'étonnement 
tous ceux qui la contemplent. Sans recourir aux figures plus 
ou moins bizarres attribuées aux comètes apparues dans les 
siècles où la crédulité était si intense et le sentiment critique 
si peu développé, l'aspect simplement grandiose d'un 
visiteur céleste de la taille de celui-là explique et excuse les 
exagérations des craintes mettant enjeu la colère céleste ou 
les diables de l'enfer. Jugeons chaque époque dans sa clarté 
respective. Nous verrons plus loin que cette comète, dont 
nos pères se souviennent encore, ne mesurait pas moins de 
44 millions de lieues de longueur. Pour faire disparaître le 
prodige, il fallait donc trouver les lois du mouvement des 
comètes ; c'est ce que fit Newton à l'occasion de la grande 
comète de 1680. Ayant constaté que, d'après les lois de V 
attraction universelle, la marche de la comète devait être 
une courbe très allongée, il essaya, aidé de Halley, son 
collaborateur et son ami, de représenter mathématiquement 
la marche de l'astre nouveau, et il y réussit complètement. 
Halley s'empara activement de cette branche de 
l'astronomie et reconnut plus tard que la comète de 1682 
était tellement semblable, dans sa marche autour du soleil, 
à deux comètes précédemment observées en 1531 et en 
1607, que c'était sans doute la même comète, qui dès lors 
devait reparaître vers 1758. 
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Par les travaux théoriques de Newton et par les calculs de 
Halley, la prédiction de Sénèque était accomplie : les 
comètes, ou du moins quelques-unes d'entre elles, suivaient 
des orbites régulières. Leur retour pouvait être prévu ; elles 
cessaient d'être des apparitions accidentelles ; c'étaient de 
vrais corps célestes à marche fixe et réglée. Le merveilleux 
disparaissait, ou, pour mieux dire, il se transformait. Halley 
avait calculé à grand'peine que l'action des planètes 
retarderait le prochain retour de la comète, et il l'avait prédit 
pour la fin de 1758 ou le commencement de 1759. Il fallait, 
avec les formules mathématiques perfectionnées, calculer 
exactement 1' époque de ce retour. Clairaut entreprit et 
accomplit en maître la partie algébrique du problème ; mais 
il restait la tâche immense de calculer numériquement les 
formules. Deux calculateurs eurent ce courage : l'astronome 
Lalande et Mme Hortense Lepaute (qui, par parenthèse, a 
donné son nom à l'hortensia, rapporté des Indes par 
l'astronome Legentil). Pendant six mois , prenant à peine le 
temps de manger, les deux calculateurs mirent en nombres 
les formules algébriques de Clairaut. Celui-ci termina le 
calcul, trouva que Saturne retarderait son retour de cent 
jours, et Jupiter de cinq cent dix-huit, en tout six cent 
dix-huit jours de retard, c'est-à-dire que sa révolution serait 
d'un an et huit mois plus longue que sa révolution dernière, 
et qu'enfin son passage au périhélie aurait lieu vers le milieu 
d'avril 1759, à un mois près. Jamais prédiction scientifique 
n' excita une curiosité plus vive d'un bout de l'Europe à 1' 
autre, la comète reparut ; elle traversa le chemin annoncé 
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parmi les constellations ! Elle passa à son périhélie le 12 
mars 1759, juste un mois avant le jour indiqué. « nous 
l'avons tous observée, écrivait Lalande, en sorte qu'il est 
hors de doute que les comètes ne soient véritablement des 
planètes qui tournent comme les autres autour du soleil. » 
-la comète de Halley, en se rendant à la prédiction des 
astronomes, ouvrit une nouvelle ère à l'astronomie 
cométaire. Cette prédiction était véritablement digne 
d'admiration. Que l'on se souvienne qu'à cette époque 
l'orbite de Saturne marquait la limite du système solaire 
(Voy cette figure), et l'on concevra la hardiesse qu'il y avait 
alors à lancer une comète à la distance où l'on voit courir 
cette courbe. L'orbite de cette comète est aujourd'hui 
complètement déterminée. Elle a accompli une révolution de 
1759àl835.Son dernier passage au périhélie a eu lieu le 16 
novembre de cette année-là, ce qui donne 28006 jours pour 
la révolution de 1759 à 1835, au lieu de 27937 qui s'étaient 
écoulés entre 1682 et 1759 : il y a eu une augmentation de 
135 jours due à l'action de Jupiter et une diminution de 66 
due à Saturne, Uranus et la terre. Le prochain retour doit 
arriver le 24 mai 1910 ; cette révolutionci devant être plus 
courte que les précédentes, ou de 27217 jours seulement, 
soit 74 ans et 6 mois, d'après les calculs de Pontécoulant. De 
1835 à 1873 la comète s'est éloignée du soleil ; cette 
année-là, elle a atteint les ténèbres glacées de son aphélie, et 
depuis cette époque elle a commencé son voyage de retour 
vers les régions brillantes de la terre et du soleil. Nous la 
reverrons tous avec plaisir en 1910. Ainsi les comètes ont 
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passé du domaine de la légende dans celui de la réalité. 

étoiles filantes. Bolides. Uranolithes. Orbites des étoiles 
filantes dans l'espace, -pierres tombées du ciel. Dans la nuit 
limpide et transparente, une lointaine étoile semble se 
détacher des cieux, glisse en silence sous la voûte nocturne, 
file, file et disparaît. Le coeur éprouvé par les douleurs 
terrestres croit que le ciel se préoccupe de nos destinées et 
que l'étoile filante marque le départ d'une âme pour l'autre 
vie ; la jeune fille dont le regard pensif s'est attaché un 
instant sur le météore se hâte de formuler un voeu dans 
l'espérance de le voir rapidement exaucé ; le poète songe 
que les étoiles, fleurs du ciel, s'épanouissent dans les 
champs célestes, et croit voir leurs pétales lumineux 
emportés par les vents supérieurs dans la nuit infinie ; 
l'astronome sait que cet astre éphémère n'est ni une étoile ni 
une âme, mais une molécule, un atome cosmique, un 
fragment plus ou moins exigu en lui-même, mais dont 1' 
enseignement peut être grand, s'il nous apprend d'où il vient 
et comment il rencontre ainsi notre terre sur son passage. L' 
apparition d'une étoile filante est un fait si fréquent, qu'il 
n'est aucun de nos lecteurs qui ne l'ait observé plusieurs fois 
. Peut-être quelques-uns ont-ils eu le privilège beaucoup 
plus rare de voir non seulement une étoile filante , mais un 
phénomène plus brillant, d'un effet assez émouvant : le 
passage d'un bolide enflammé traversant rapidement 
l'espace en répandant de tous côtés une étincelante lumière, 
globe de feu laissant une traînée lumineuse derrière lui et 
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parfois éclatant par une explosion analogue à celle d'une 
fusée colossale, avec un tonnerre retentissant comme les 
sombres décharges de T artillerie. Peut-être aussi 
quelques-uns ont-ils pu, par un hasard plus heureux et 
plus rare encore, ramasser un fragment de l'explosion d'un 
bolide, un uranolithe , ou minéral tombé du ciel. Voilà trois 
faits distincts, et qui paraissent liés néanmoins entre eux par 
des rapports d'origine. Le premier point à examiner dans 
l'étude des étoiles filantes, c'est de mesurer la hauteur à 
laquelle elles se montrent. Deux observateurs, placés en 
deux points éloignés l'un de l'autre, constatent chacun le 
trajet d'une étoile filante parmi les constellations. La ligne 
n'est pas absolument la même pour tous deux à cause de la 
perspective. En calculant la différence, on obtient la 
hauteur. En général, cette hauteur est de 120 kilomètres au 
commencement de l'apparition, et de 80 kilomètres à la fin 
du passage visible. Toutes les nuits de T année ne se 
ressemblent pas quant au nombre des étoiles filantes. 

Il y a dans ce nombre des périodicités annuelles, 
mensuelles et diurnes , constatées par de persévérants 
examinateurs du ciel, au nombre desquels nous devons tout 
particulièrement citer 1' observateur français 
Coulvier-Gravier. Les époques les plus remarquables sont 
la nuit du 10 août et le matin du 14 novembre. Ces dates 
fixes nous interdisent toute théorie qui chercherait à 
attribuer ce phénomène à une cause météorologique. 
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L'apparition du mois d'août dure plusieurs jours, et elle a 
son maximum le 10 ; celle de novembre n'a lieu que dans la 
matinée du 14. Dans cette dernière, les météores ont été 
quelquefois si nombreux qu'on les a comparés à des pluies 
de feu. Depuis 1833 , on a étudié les récits des anciens 
chroniqueurs, et 1' américain Newton a reconnu que les 
pluies de feu qui ont, à certaines époques, jeté 1' épouvante 
parmi les populations, n'étaient autre chose que 1' apparition 
des étoiles filantes de novembre. Cette apparition n' est pas 
également remarquable chaque année, mais son éclat varie 
périodiquement ; le maximum revient à peu près tous les 
trentetrois ans ; elle se renouvelle ensuite pendant plusieurs 
années, puis elle diminue graduellement, et enfin elle cesse 
de se faire remarquer pendant une longue période, pour se 
reproduire plus tard et repasser de nouveau par le maximum 
au bout de trentetrois ans. De plus, l'essaim d'astéroïdes du 
mois de novembre ayant une faible épaisseur, la terre ne met 
que quelques heures à la traverser ; aussi le maximum 
n'est-il visible que dans quelques régions circonscrites qui 
varient chaque année. L' apparition du mois d'août est plus 
constante, mais elle n'est jamais aussi brillante ; elle est 
aussi sujette à de curieuses fluctuations d'intensité. On a 
constaté que les trajectoires des différents météores 
divergent d'un même point du ciel qu'on appelle point 
d'émanation ou radiant . Ce point se trouve entre les 
constellations de Persée et de Cassiopée pour les météores 
du 10 août, et, pour ceux du 14 novembre, il se trouve dans 
celle du Lion. C'est pourquoi les étoiles filantes du 10 août 
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sont quelquefois appelées les perséides, et celles du 14 
novembre les léonides. On a déterminé un grand nombre d' 
autres points radiants pour les différentes époques de 
l'année. 

Notre figure 309 représente celui du 27 novembre, observé 
en 1872 et 1885, débris de la comète de Biéla. Il ne faut pas 
croire que toutes les étoiles filantes partent, en réalité, du 
radiant ; seulement, leurs trajectoires prolongées se 
rencontrent toutes en ce même point, sauf un petit nombre 
qu'on désigne sous le nom d'étoiles sporadiques . Cette 
convergence est un effet de perspective : les trajectoires 
véritables sont sensiblement parallèles, mais elles paraissent 
diverger d'après la même loi qui nous montre comme 
divergents les rayons du soleil couchant passant entre les 
nuages, une allée d'arbres, etc. Les étoiles filantes doivent 
être de petits corps solides, car si elles étaient gazeuses, elles 
n'auraient pas la force de pénétrer si profondément dans 
notre atmosphère et se disperseraient avant de s'enflammer. 
On voit parfois une masse se diviser en deux ou trois parties, 
quelquefois davantage, chacune d'elles conservant une 
forme nettement définie : elles sont donc composées de 
substances compactes, capables de voler en éclats pendant 
leur combustion. On a souvent constaté aussi que là où les 
météores paraissent, il se forme de petits nuages qui 
persistent quelque temps après la disparition des météores et 
qui sont entraînés par les courants atmosphériques. Dans 
toutes les apparitions, on trouve une période diurne et une 
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période annuelle. Dans la période diurne, le maximum a lieu 
de 3 heures à 6 heures du matin. La période annuelle 
consiste en ce que les météores sont plus nombreux dans la 
seconde partie de l'année que dans la première. Ces deux 
circonstances remarquables dérivent de ce que la terre 
rencontre les essaims de matière météorique plus 
directement le matin que le soir, et pendant le second 
semestre que pendant le premier. 

Nous pouvons, en effet, comparer la terre passant à travers 
un essaim de ces corpuscules à un boulet de canon qui 
traverserait un essaim de moucherons ; il en rencontrera un 
bien plus grand nombre dans sa partie antérieure, et laissera 
un véritable vide derrière lui. Et si le boulet tourne sur 
lui-même, les points situés en avant, et qui par là se 
trouvent plus exposés aux chocs , varieront de la même 
manière. Le nombre horaire des étoiles filantes dépendra 
donc du point vers lequel la terre se dirige à chaque instant, 
par rapport à la verticale de l'observateur : il sera maximum 
lorsque ce point sera aussi voisin que possible du zénith. Si 
l'on voit des étoiles filantes dans la partie de la terre qui est 
opposée à celle où a lieu le maximum, c'est que leur vitesse 
est plus grande que celle du globe terrestre. Dès qu'elles 
atteignent les hauteurs de notre atmosphère, ces poussières 
cosmiques, toutes minuscules sans doute, et de la grosseur 
de têtes d'épingles, de grains de plomb, de balles peut-être, 
s' enflamment par le frottement. Dans une analyse 
remarquable comme tout ce qui émane de son esprit si 
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judicieux, M Hirn a montré ( l'astronomie , numéro de juin 
1883) qu'un bolide qui pénètre dans les hauteurs de notre 
atmosphère avec une vitesse relative de 30 km par seconde, 
comprime l'air en avant de sa marche au point de faire 
croître la pression de l'air depuis un centième d'atmosphère 
(supposé à 37 km de hauteur) jusqu'à 56 fois ce qu'elle est à 
la surface du sol, c'est-à-dire que la pression atmosphérique 
normale, qui est de 10333 kg par mètre carré, s'élèverait en 
amont d'un bolide de 1 m de surface à 582000 kg ! Cet 
accroissement de pression se traduit par un accroissement de 
chaleur considérable. La température de 1' espace étant de 
(..) au-dessous de zéro, notre bolide, doué de cette 
température ultra-glaciale avant de toucher à notre 
atmosphère, arrive en quelques secondes à déterminer une 
chaleur de chaleur que nos foyers les plus intenses ne 
pourraient pas produire. Cette élévation de chaleur serait 
atteinte lors même que le bolide ne ferait que traverser les 
couches les plus raréfiées des hauteurs aériennes, où la 
pression n'atteint même pas un millième d'atmosphère, à 
cent mille mètres de hauteur, une étoile filante devient 
visible à cause de cette transformation de son mouvement en 
chaleur et en lumière. Il en résulte comme conséquence 
qu'aucune étoile filante ne peut arriver jusqu'à terre : elles 
sont inévitablement évaporées avant de pénétrer jusqu'aux 
couches inférieures de notre atmosphère. D' abord, elles 
n'arrivent pas sur nous de face. La terre, croisant un essaim 
d'étoiles filantes, le coupe toujours plus ou moins 
obliquement. Ces corpuscules glissent en quelque sorte sur 
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la rondeur extérieure de notre atmosphère, quelque 
traversable et raréfiée que soit cette limite, et ressortent 
après avoir suivi plutôt des tangentes que des sécantes. Les 
projectiles qui arrivent le plus de face pénètrent davantage et 
nous restent, mais ils sont évaporés, et leur vitesse est 
devenue nulle avant que la résistance de l'air leur ait permis 
d'atteindre le sol. 

On les retrouve à l'état de poussières ferrugineuses 
microscopiques à la surface du sol. Remarquons maintenant 
que ces météores jouent un rôle beaucoup plus important 
qu'on n'était disposé à le croire autrefois. Il ne se passe pas 
une seule nuit, une seule heure, une seule minute, sans chute 
d'étoile. Le globe terrestre vogue au sein d'un espace plein 
de corpuscules divers circulant dans tous les sens, les uns en 
courants elliptiques d'inclinaisons variées, les autres dans le 
plan même de 1' écliptique, comme on le voit par la lumière 
zodiacale, qui s' étend depuis le soleil jusqu'au delà de 
l'orbite terrestre. En énumérant le nombre des étoiles filantes 
que l'on voit au-dessus d'un horizon donné, pendant les 
différentes nuits de l'année, en calculant le nombre 
d'horizons analogues qui embrasseraient la surface entière 
du globe, en tenant compte des directions des étoiles 
filantes, des variations mensuelles, etc., un éminent 
géomètre américain, M Simon Newcomb, a démontré qu'il 
ne tombe pas moins de cent quarante six milliards ( 
146000000000) d'étoiles filantes par an sur la terre ! On a vu 
plus haut quelle splendide averse d'étoiles filantes est arrivée 
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le 27 novembre 1872, ainsi que le 27 novembre 1885. Celle 
de la nuit du 12 au 13 novembre 1833 avait été plus 
merveilleuse encore. Les étoiles étaient si nombreuses, elles 
se montraient dans tant de régions du ciel à la fois, qu'en 
essayant de les compter on ne pouvait guère espérer 
d'arriver qu'à de grossières approximations. L'observateur de 
Boston (Olmsted) les assimilait, au moment du maximum, à 
la moitié du nombre de flocons qu'on aperçoit dans l'air 
pendant une averse ordinaire de neige. Lorsque le 
phénomène se fut considérablement affaibli, il compta 650 
étoiles en 15 minutes, quoiqu'il circonscrivît ses remarques à 
une zone qui n' était pas le dixième de l'horizon visible, et il 
évalue à 8660 le nombre total pour tout l'hémisphère visible. 
Ce dernier chiffre donnerait par heure 34640 étoiles. Or, le 
phénomène dura plus de sept heures ; donc, le nombre de 
celles qui se montrèrent à Boston dépasse deux cent 
quarante mille ! En arrivant dans l'atmosphère terrestre, ces 
petits corps s' échauffent par le frottement, et leur 
mouvement ralenti se transforme en chaleur. Si l'étoile 
filante ne pèse que quelques grammes ou moins encore, elle 
est entièrement volatilisée et s' évapore dans l'air ; si c'est un 
bolide plus lourd, il résiste, mais toute sa surface extérieure 
fond et se couvre d'une couche de vernis. En supposant 
qu'un bolide de 1 décimètre de rayon, de densité égale à 3, 
5, entre dans l'atmosphère avec une vitesse de 50000 mètres 
par seconde, on trouve qu'il développe subitement une 
chaleur égale à 4397000 calories et doit perdre 49000 
mètres de vitesse en arrivant à 15000 mètres de hauteur, de 
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sorte qu'il n'atteint la surface du sol qu'avec la faible vitesse 
de 5 mètres, ce qui explique le peu de profondeur des 
brèches que les uranolithes ouvrent en arrivant à terre. Il 
importe, en effet, de distinguer entre la vitesse sidérale des 
bolides à leur arrivée, et celle de leur chute après leur 
explosion. Voyons maintenant comment et pourquoi ces 
apparitions reviennent périodiquement à des dates fixes, 
pendant plusieurs années, et subissent les intermittences que 
nous avons signalées. Autrefois, les astronomes regardaient 
les étoiles filantes comme circulant autour du soleil dans des 
orbites elliptiques presque circulaires , avec une vitesse 
analogue à celle de la terre. Le professeur Schiaparelli, de 
Milan, frappé de leur vitesse, qui suppose une orbite 
parabolique, ainsi que nous l'avons fait remarquer, 
soupçonna, en 1866, qu'elles pouvaient avoir, comme les 
comètes, une origine étrangère à notre système, et en 
détermina la théorie suivante. Supposons une masse 
nébuleuse ou formée de corpuscules quelconques, située à la 
limite de la sphère d'action de notre soleil, et qui, douée 
d'un faible mouvement relatif, commence à ressentir 
l'attraction solaire ; son volume étant très considérable, ses 
points sont situés à des distances très différentes. De là il 
résulte que, lorsqu'elle commencera à tomber vers le soleil, 
les points inégalement distants acquerront avec le temps des 
vitesses inégales. Malgré ces différences, le calcul prouve 
que les distances périhélies des différents corpuscules seront 
très peu modifiées, et les orbites seront tellement 
semblables, que les molécules se suivront l'une 1' autre, 
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formant une espèce de chaîne ou de courant qui emploiera 
un temps extrêmement long à passer autour du soleil. Une 
masse dont le diamètre aurait été égal à celui du soleil 
emploierait plusieurs siècles à exécuter ce mouvement. Ce 
courant représentera physiquement et visiblement l'orbite 
des corpuscules météoriques, de même qu'un jet d'eau 
représente la trajectoire parabolique de chaque molécule 
comme projectile isolé . Si, dans son mouvement de 
translation, la terre vient à rencontrer cette espèce de 
procession de corpuscules, elle passera à travers, et un 
certain nombre d'entre eux la rencontreront, leur vitesse 
propre se combinant avec celle du globe terrestre. Si la 
chaîne est très longue, la terre la traversera ainsi chaque 
année au même point, rencontrant à chaque passage des 
corpuscules différents de ceux qui s'y trouvaient 1' année 
précédente. Il est alors facile de calculer la position de ce 
courant. M Cshiaparelli a fait ces calculs pour les deux 
courants d'août et de novembre, et par une heureuse 
circonstance , il a trouvé que deux comètes très connues ont 
des orbites coïncidant précisément avec ces deux chaînes de 
météores. La première est la grande comète de 1862, qui 
passa au périhélie le 23 août de la même année, et dont la 
révolution est de 121 ans. Son orbite coïncide avec celle des 
météores du 10 août. La seconde est celle qui parut en 1866, 
dont la période est de trente-trois ans et qui fait partie des 
météores de novembre. Ce résultat inattendu apporta une 
grande lumière sur la nature des étoiles filantes et leur 
correspondance avec les orbites cométaires. On en conclut 
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aussitôt que les comètes, comme les étoiles filantes, doivent 
être des amas de météores dérivés de masses nébuleuses 
étrangères à notre système planétaire. On pouvait opposer à 
cette identité que l'analyse spectrale des comètes montre 
qu'elles sont formées, au moins en partie, de matière 
gazeuse, tandis que les étoiles filantes doivent être solides, 
mais le spectroscope même a résolu cette difficulté. En 
effet, outre que ces matières pierreuses peuvent être 
enveloppées par une atmosphère gazeuse et nébuleuse à 
laquelle on peut attribuer le spectre cométaire, l'analyse 
spectrale prouve que leur masse contient une grande 
quantité de gaz cométaires dans leurs pores, gaz qui se 
développent par la simple application d'une chaleur même 
très modérée. Enfin, on a constaté que plusieurs météorites 
contenaient du charbon, comme celle du cap et celle 
d'orgueil. Or, cette substance a pu se vaporiser lors du 
passage de la comète au périhélie et donner le spectre 
observé. La multiplicité des noyaux dans certaines comètes 
est encore favorable à cette hypothèse. Outre les deux 
comètes indiquées ci-dessus, on en a trouvé plusieurs autres 
dont les orbites coïncident avec des courants de météores ; 
ainsi 1' essaim des étoiles filantes du 20 avril, dont le centre 
d'émanation se trouve dans la constellation d'Hercule, se 
rattache à la comète I de 1861. On se souvient aussi que le 
jour où la terre devait traverser l'orbite de la comète de 
Biéla, le 27 novembre 1872, eut lieu la fameuse pluie d' 
étoiles filantes dont nous avons parlé, de sorte qu'il est avéré 
que, si nous n'avons pas rencontré la tête de la comète en 
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retard, nous avons au moins traversé le courant qui lui fait 
suite. Il en a été de même en 1885. Mais il ne faut pas se 
flatter de trouver une comète pour chaque apparition 
d'étoiles filantes. Les perturbations des grosses planètes sont 
très considérables sur des corps aussi légers, et, depuis tant 
de siècles que les courants météoriques sont entrés dans 
notre système solaire, elles ont dû en modifier l'état primitif. 
La force répulsive exercée par le soleil sur la chevelure 
d'une comète et qui en chasse les particules pour commencer 
la queue surpasse celle de l'attraction solaire, et à une 
distance relativement faible du noyau de la comète 
l'attraction de ce noyau ne doit plus être capable de 
conserver cette substance. Que devient-elle ? Elle doit se 
disséminer dans l'espace, à chacun de ses passages au 
périhélie, une comète doit donc perdre une partie de sa 
substance, et le fait est que toutes les comètes à courte 
période sont faibles et pour ainsi dire télescopiques. D' après 
les fantastiques descriptions des anciens chroniqueurs, il est 
certain que, dans ces apparitions anciennes, la comète de 
Halley devait être incomparablement plus grande, plus 
brillante et plus étonnante que dans ses deux derniers retours 
de 1759 et 1835. Ainsi il est presque certain que les comètes 
diminuent de grandeur à chacun de leurs voyages près du 
soleil. Nos lecteurs se rendront compte des orbites des 
étoiles filantes et de celles des comètes auxquelles elles sont 
associées, par nos figures 31 1, 312 et 313 qui représentent 
la forme et la position de ces orbites relativement à celle de 
la terre. Nous pouvons donc admettre que les comètes et les 
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étoiles filantes (qui en sont la désagrégation) viennent des 
espaces infinis et ont été incorporées dans notre 
système-lorsqu'elles décrivent des orbites fermées-par 
l'influence d'une planète. Ainsi, pour 1' essaim des étoiles 
filantes du 14 novembre, Le Verrier a calculé qu'il a pénétré 
pour la première fois dans notre système , l'an 126 de notre 
ère, en un point voisin de celui où se trouvait alors la planète 
Uranus, et que c'est cette planète qui a transformé la 
parabole en une orbite elliptique. Si la planète ne s'était pas 
trouvée là, elles auraient continué leur chemin suivant la 
ligne ponctuée (Fig 314). L'influence d'Uranus continuant 
d'agir a déplacé l'orbite, depuis l'an 12 6, de la droite vers la 
gauche, comme on le voit sur la figure. 

Cependant, certaines comètes et des étoiles filantes 
pourraient être aussi des produits volcaniques des planètes, 
comme nous le verrons tout à l'heure pour les uranolithes. 

Tel est le cours de ces minuscules étoiles filantes, cours 
aujourd'hui parfaitement déterminé, comme on le voit. 
Leçon profonde autant qu'inattendue ! L'étoile filante 
elle-même ne glisse pas au hasard, emportée par un souffle 
arbitraire : elle décrit une orbite mathématique aussi bien 
que la terre ou le colossal Jupiter. Tout est réglé, ordonné 
par la loi suprême ; et, qui sait ? Peut-être chacune de nos 
frêles existences, chacune de nos éphémères actions, 
est-elle aussi déterminée par l'invisible nature, qui jette 
l'étoile au ciel, l'enfant au berceau, le vieillard à la tombe... 
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cette addition perpétuelle d'étoiles filantes n'est pas sans 
conséquences pour notre planète : elle doit accroître 
lentement le volume et la masse de la terre . 

Arrivons maintenant aux bolides et aux uranolithes. Un 
corps lumineux de dimensions sensibles traverse rapidement 
l'espace en répandant de tous côtés une vive lumière ; c'est 
comme un globe de feu dont la grosseur apparente est 
souvent comparable à celle de la lune. Ce corps laisse 
habituellement derrière lui une traînée lumineuse très 
sensible. Souvent, pendant ou immédiatement après son 
apparition, il se produit une explosion, et même quelquefois 
plusieurs explosions successives, que l'on entend à de 
grandes distances. Souvent aussi l'explosion est 
accompagnée de la division du globe de feu en fragments 
lumineux, plus ou moins nombreux, qui semblent projetés 
dans diverses directions. Ce phénomène constitue ce qu'on 
nomme un météore proprement dit, ou un bolide . Il se 
produit aussi bien le jour que la nuit ; seulement, la lumière 
qu'il occasionne est singulièrement affaiblie dans le premier 
cas par la présence de la lumière solaire ; et ce n'est que 
lorsqu'il se développe avec une intensité suffisante que l'on 
peut s'en apercevoir. D' un autre côté, on trouve quelquefois 
sur la terre des corps solides, de nature pierreuse ou 
métallique, qui ne paraissent avoir rien de commun avec les 
terrains sur lesquels ils reposent. 
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De temps immémorial, le vulgaire a attribué à ces corps 
une origine extra-terrestre ; on les a considérés comme des 
pierres tombées du ciel ; il y a plus de deux mille ans, les 
grecs vénéraient la fameuse pierre tombée du ciel dans le 
fleuve Aegos ; au moyen âge, les chroniqueurs nous ont 
conservé de naïfs dessins de ces chutes inexpliquées ; 
plusieurs naturalistes les désignaient sous les noms de 
pierres de foudre, pierres de tonnerre , parce qu' on les 
regardait comme des matières lancées par la foudre. On 
avait, il est vrai, confondu sous le même nom les pyrites 
ferrugineuses que l'on trouve en si grand nombre dans les 
terrains de craie ; mais cette vieille confusion n'empêchait 
pas l'existence réelle de fragments pierreux ou ferrugineux 
authentiquement tombés du ciel. Remarque assez curieuse, 
les anciennes traditions, les histoires de l'antiquité et du 
moyen âge, les croyances populaires avaient beau parler de 
pierres tombées du ciel , de pierres de l'air, « aérolithes » , 
les savants n'en voulaient rien croire. Ou bien ils niaient le 
fait lui-même, ou ils l'interprétaient tout autrement, 
regardant les corps tombés sur la terre comme lancés par des 
éruptions volcaniques, enlevés au sol par des trombes ou 
encore produits par certaines condensations de matières au 
sein de l'atmosphère. 

En 1790 l'illustre Lavoisier, et en 1800 l'académie des 
sciences tout entière, déclaraient ces faits absolument 
apocryphes. Dès 1794, Chladni prouva l'origine 
extraterrestre de ces mystérieux apports. Cette incrédulité 
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presque générale des savants céda, lorsque Biot lut à 
l'académie des sciences son rapport sur la chute mémorable 
qui eut lieu à Laigle, dans le département de l'Orne, le 26 
avril 1803. à la suite d'une enquête minutieuse faite sur les 
lieux, on put, en effet, constater la parfaite exactitude des 
circonstances rapportées par la rumeur publique sur cette 
chute si remarquable. 

De nombreux témoins étaient là pour affirmer que, 
quelques minutes après l'apparition d'un grand bolide, se 
mouvant du sud -est au nord-est et qu'on avait aperçu 
d'Alençon, de Caen et de Falaise, une explosion effroyable, 
suivie de détonations pareilles au bruit du canon et à un feu 
de mousqueterie, était partie d'un nuage noir isolé dans le 
ciel très pur. Un grand nombre de pierres météoriques 
avaient ensuite été précipitées à la surface du sol, où on les 
avait ramassées encore fumantes, sur une étendue de terrain 
qui ne mesurait pas moins de trois lieues de longueur. La 
plus grosse de ces pierres pesait moins de dix kilogrammes. 
Depuis, de nombreuses chutes ont été non moins 
authentiquement constatées. Il ne se passe pas une seule 
année sans qu'on en reçoive plusieurs et sans qu'on ramasse 
un ou plusieurs morceaux, quelquefois brisés sur des 
rochers, quelquefois enfoncés sous le sol à plusieurs pieds 
de profondeur. Le 23 juillet 1872, par une belle journée 
d'été, il en est tombé un auprès de Blois, à Lancé, après une 
explosion telle qu'elle a été entendue de 80 kilomètres à la 
ronde. Il pesait 47 kilos, était tombé à 15 mètres d'un berger, 
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naturellement stupéfait, et s'était enfoncé de 1 m, 60 dans un 
champ. Le 31 avril suivant, il en est tombé un près de Rome, 
avec un tel bruit, que les paysans crurent « que la voûte du 
ciel s'écroulait » ; sa vitesse était de 59500 mètres par 
seconde à son arrivée dans l'atmosphère terrestre, et 1' 
explosion l'a brisé en fragments : ce bolide est arrivé à 5 h 
15 m du matin, d'une hauteur verticale de 184 kilomètres 
audessus de Rome, et, ce qu'il y a de plus curieux, c'est que, 
une heure et demie auparavant, on avait vu sur la mer, dans 
la direction d'où le bolide est arrivé, une masse lumineuse, 
intense et immobile. Le 14 mai 1864, le bolide tombé à 
Orgueil (Tarn-Et-Garonne) a été vu à une hauteur de 65 
kilomètres et aperçu de Gisors (Eure), à 500 kilomètres de 
distance. Le 3 1 janvier 1879, il en est tombé un à 
Dun-Le-Poëlier (Indre) auprès d'un cultivateur qui se crut 
mort. Le 6 avril 1885 à Chandpur, Indoustan, une chute, 
accompagnée d'un coup de tonnerre et d'un éclair, effraya 
les indiens, qui voyant tomber du ciel un objet enflammé, se 
précipitèrent, le trouvèrent enfoncé dans le sol et tout 
brûlant. Le 7 juillet suivant, un petit uranolithe tomba dans 
la prison de Valle, en Espagne et fut ramassé par les 
prisonniers. Le 22 novembre 1886, il tomba en Russie, à 
Nowo-Urei, gouvernement de Penza, des uranolithes 
contenant des diamants ! ( Voy l'astronomie , 1 888, P 311). 
Nous pourrions facilement multiplier ces exemples. 

On donne généralement à ces minéraux tombés du ciel les 
noms d'aérolithes et de météorites. Le titre d'uranolithes 
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leur convient mieux, par droit d'étymologie. Ces masses ne 
sont pas insignifiantes, comme on peut en juger par les 
échantillons suivants : 1 uranolithe ferrugineux trouvé en 
1866 au milieu d'une plaine de sable du Chili et pesant 104 
kilogrammes, envoyé à Paris à l'exposition de 1867 et 
actuellement au muséum de Paris. Hauteur : 48 centimètres. 
2 uranolithe pierreux, tombé à Murcie (Espagne) le 24 
décembre 1858, pesant 114 kilogrammes, envoyé également 
à l'exposition de 1867 et rapporté au musée de Madrid. 3 
uranolithe tombé le 7 novembre 1492 à Ensisheim 
(Haut-Rhin), devant l'empereur Maximilien, à la tête de son 
armée (miracle historique, présage de la victoire : c'eût été 
plus curieux encore s'il était tombé juste sur la tête de 
l'empereur), pesant 158 kilogrammes. 

On le plaça d'abord dans l'église, comme une relique, et il 
est aujourd'hui au musée minéralogique de Vienne. 4 
plusieurs milliers de pierres sont tombées le 9 juin 1866 à 
Kniahynia ( Hongrie), au milieu d'un épouvantable bruit de 
tonnerre : le plus gros fragment, qui figure à Vienne à côté 
du précédent, pèse 293 kilogrammes. 5 bloc de fer 
météorique qui servait depuis un temps immémorial de banc 
à la porte de l'église de Caille (Alpes-Maritimes). Son poids 
est de 625 kilogrammes. 

Il a été transporté à Paris, (nous en avons donné le dessin 
plus haut, P 391). 6 le musée minéralogique de Londres 
possède une masse de fer trouvée en 1788 à Tucaman 
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(république Argentine), qui pèse 635 kilogrammes. 7 masse 
de fer météorique trouvée par Pallas en Sibérie en 1749 
(c'est l'un des premiers aérolithes reconnus). Il pesait 700 
kilogrammes, et les fragments qu'on a détachés l'ont réduit à 
519. Il fait partie de la collection de Paris. 8 uranolithe de 
750 kilogrammes tombé en 1810 à Santa Rosa 
(Nouvelle-Grenade). Son volume est à peu près le dixième 
d'un mètre cube. 9 uranolithe de 7 80 kilogrammes, qui 
servait d'idole dans l'église de Charcas ( Mexique), enlevé 
par les soins du trop célèbre commandant en chef de 
l'expédition du Mexique, et actuellement à Paris. 

Hauteur : 1 mètre. 10 uranolithe de 1 mètre de diamètre, 
tombé le 25 décembre 1869 à Mourzouk, près d'un groupe d' 
arabes effrayés. 11 uranolithe découvert en 1861 près de 
Melbourne (Australie). Deux fragments, pesant ensemble 
trois mille kilogrammes , dont l'un est à Melbourne et l'autre 
à Londres au musée britannique. 12 le plus lourd uranolithe 
authentique que l'on possède dans les collections est celui 
que l'on a découvert en 1816 à Bendego, près Bahia, au 
Brésil, et que l'on a transporté en 1886 à Rio De Janeiro : il 
pèse 5360 kilogrammes. On en a vu un moulage à 
l'exposition de 188 9. à ces uranolithes, pesés, analysés et 
classés, nous pouvons adjoindre deux autres fragments 
planétaires qui sont plus considérables encore : l'un, pesant 
plus de dix mille kilogrammes, est tombé en Chine, vers la 
source du fleuve Jaune , et mesure 15 mètres de hauteur. Les 
mongols, qui l'appellent le rocher du nord , racontent que 
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cette masse tomba à la suite d'un grand feu du ciel. Le 
troisième gît dans la plaine de Tucaman (Amérique Du Sud) 
et pèse environ 15000 kilogrammes . Des savants ont 
associé à ces masses les énormes blocs de fer natif de dix, 
quinze et vingt mille kilogrammes trouvés en 1870 , par le 
professeur Nordenskiold, à Ovifalk (Groenland), sur le 
rivage de la mer ; mais ces blocs de fer natif sont d'origine 
terrestre. Plus authentiques sont les vingt-cinq mille 
kilogrammes de fer trouvés en 1875 sur une montagne de la 
province de Sainte - Catherine, au Brésil, partagés en 
quatorze blocs orientés en ligne droite. On voit que, tout en 
ayant commencé par des fragments de quelques grammes, 
on arrive ici à des masses respectables. Il a dû, au surplus, 
tomber de temps immémorial des quantités de fer céleste, 
car les premiers instruments de fer fabriqués par les 
hommes ont été faits enfer météorique, et l'ancien mot par 
lequel on désignait ce métal, le mot sidéros , signifie astre 
aussi bien que fer . Il résulte de plusieurs centaines 
d'analyses, dues aux chimistes les plus éminents, que les 
météorites n'ont présenté aucun corps simple étranger à 
notre globe. Les éléments qu'on y a reconnus avec certitude 
jusqu'à présent sont au nombre de 22. Les voici, à peu près 
suivant leur quantité : le fer en constitue la partie 
dominante ; puis viennent : le magnésium ; -le silicium ; 
-l'oxygène ; -le nickel, qui est le principal compagnon du 
fer ; -le cobalt ; -le chrome ; -le manganèse ; -le titane ; 
-l'étain ; -le cuivre ; -l'aluminium ; -le potassium ; -le 
sodium ; -le calcium ; -l'arsenic ; -le phosphore ; 
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-l'azote ; -le soufre ; -des traces de chlore, et enfin du 
carbone et de l'hydrogène, d'autre part, M De Konkoly a 
analysé au spectroscope plusieurs centaines d'étoiles 
filantes, et trouvé dans leurs noyaux un spectre continu, 
avec les lignes du sodium, du magnésium, du strontium, du 
lithium et du fer. La densité des uranolithes varie de 3 à 8, 
celle de V eau étant prise pour unité ; elle est plus forte que 
celle des terrains du globe terrestre qui forment les couches 
extérieures que nous connaissons et s'étend jusqu'à celle des 
couches inférieures. M Daubrée, qui a rassemblé, au 
muséum de Paris, des échantillons de 260 chutes, a classé 
ces corps en différents types suivant la quantité de fer qu'ils 
renferment : 1 les holosidères , entièrement composés de fer 
pur, pouvant être forgé directement (le nickel y est toujours 
associé ; on n' a jamais trouvé sur la terre de fer natif aussi 
pur) ; échantillons rares ; - 2 les syssidères , composés 
d'une pâte de fer dans laquelle il y a des parties pierreuses, 
ordinairement du péridot, ressemblant à des scories ; - 3 
les sporadosidères , composés d'une pâte pierreuse, dans 
laquelle le fer, au lieu d'être continu, est disséminé en 
grenailles ; très fréquents ; - 4 les asidères , dans lesquels il 
n'y a pas de fer du tout, comme l'aérolithe d'orgueil ; très 
rares. 

D'où viennent les pierres qui tombent du ciel ? Leur 
identité avec les bolides n'est plus douteuse, puisque toute 
chute d'aérolithe vient d'un bolide. Devons-nous aller plus 
loin et identifier les aérolithes et les bolides aux étoiles 
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filantes ? 

Il ne le semble pas, car dans les averses d'étoiles filantes 
on ne remarque pas d'énormes bolides ni de chutes de 
pierres en correspondance avec ces averses. Ce fait nous 
montre que, si les étoiles filantes se meuvent dans l'espace 
suivant des orbites elliptiques de l'ordre cométaire, les 
bolides et les aérolithes peuvent avoir une origine et un 
cours différent. 

La contemplation des cieux. La terre est oubliée avec son 
histoire minuscule et éphémère. Le soleil lui-même, avec 
tout son immense système, est tombé dans la nuit infinie. 
Sur l'aile des comètes intersidérales nous avons pris notre 
essor vers les étoiles, soleils de l'espace. Avons-nous 
exactement mesuré, avons-nous dignement senti le chemin 
parcouru par notre pensée ? L'étoile la plus proche de nous 
trône à 275000 fois 37 millions de lieues, c'est-à-dire à dix 
trillions de lieues ; jusque-là un immense désert nous 
environne de la plus profonde, de la plus obscure et de la 
plus silencieuse des solitudes. Le système solaire nous 
paraissait bien vaste, V abîme qui sépare notre monde de 
Mars, de Jupoter, de Saturne, de Neptune, nous paraissait 
immense ; cependant, relativement aux étoiles fixes, tout 
notre système ne représente qu'une famille isolée nous 
entourant immédiatement : une sphère aussi vaste que le 
système solaire tout entier serait réduite à la dimension d'un 
simple point si elle était transportée à la distance de l'étoile 
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la plus proche ! L'espace qui s'étend entre le système solaire 
et les étoiles et qui sépare les étoiles les unes des autres 
paraît entièrement vide de matière visible, à l'exception des 
fragments nébuleux, cométaires ou météoriques, qui 
circulent çà et là dans ces vides immenses. Neuf mille deux 
cent cinquante systèmes comme le nôtre (terminé à Neptune) 
tiendraient dans l'espace qui nous isole de l'étoile la plus 
proche ! Qu 'une épouvantable explosion s'accomplisse dans 
cette étoile, et que le son puisse traverser le vide qui nous en 
sépare : ce son emploierait plus de trois millions d'années 
pour arriver jusqu'à nous ! Il est presque merveilleux 
d'apercevoir les astres à une pareille distance. Quelle 
admirable transparence dans ces immenses espaces, pour 
laisser passer la lumière, sans l'épuiser, à cent mille millions 
de millions de kilomètres ! 

Autour de nous, dans l'air épais qui nous entoure, les 
montagnes sont déjà obscures et difficiles à voir à trente 
lieues ; les moindres brumes nous dérobent les objets de 
l'horizon. Quelle n' est pas la ténuité, la raréfaction, la 
transparence extrême du milieu éthéré qui remplit les 
espaces célestes ! Nous voici donc sur le soleil le plus 
proche du nôtre. De là, notre éblouissant foyer est déjà 
perdu comme une petite étoile à peine reconnaissable parmi 
les constellations : terre, planètes, comètes, voguent dans 
l'invisible. Nous sommes dans un nouveau système. 
Approchons ainsi de chaque étoile, nous trouvons un soleil, 
tandis que tous les autres soleils de l'espace sont réduits au 
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rang d'étoiles, étrange réalité : l'état normal de l'univers, 
c'est la nuit. Ce que nous appelons le jour n' existe pour nous 
que parce que nous sommes près d'une étoile. L'immense 
éloignement qui nous isole de toutes les étoiles les réduit à 
l'état de clartés immobiles fixées en apparence sous la voûte 
du firmament. Tous les regards humains depuis que 1' 
humanité a dégagé ses ailes de la chrysalide animale, toutes 
les âmes depuis qu'il y a des âmes, ont contemplé ces 
lointaines étoiles perdues dans les profondeurs éthérées ; nos 
aïeux de l'Asie centrale, les chaldéens de Babel, les 
égyptiens des pyramides, les argonautes de la toison d'or, les 
hébreux chantés par Job, les grecs chantés par Homère, les 
romains chantés par Virgile, tous ces yeux de la terre, depuis 
si longtemps éteints et fermés, se sont attachés de siècle en 
siècle à ces yeux du ciel, toujours ouverts , toujours animés, 
toujours vivants. Les générations terrestres, les nations et 
leurs gloires, les trônes et les autels ont disparu : le ciel 
d'Homère est toujours là. Qu'y a-t-il d'étonnant à ce qu'on 
l'ait contemplé, aimé, vénéré, questionné, admiré, avant 
même de rien connaître de ses vraies beautés et de ses 


insondables grandeurs ? Mieux que le spectacle de la mer 
calme ou agitée, mieux que le spectacle des montagnes 
ornées de forêts ou couronnées de neiges perpétuelles, le 
spectacle du ciel étoilé nous attire, nous enveloppe, nous 
parle de l'infini, nous donne le vertige des abîmes ; car, plus 
que nul autre, il saisit l'âme contemplative et l'appelle, étant 


la vérité, étant 1' infini, étant l'éternité, étant tout . Des 


écrivains qui ne comprennent rien à la vraie poésie de la 
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science moderne ont prétendu que le sentiment du sublime 
naît de l'ignorance et que pour admirer il faut ne point 
connaître. C'est assurément là une étrange erreur, et la 
meilleure preuve en est dans le charme captivant et 
l'admiration passionnée que la divine science inspire 
actuellement, non pas à quelques rares esprits seulement, 
mais à des milliers d'intelligences, à cent mille lecteurs 
passionnés pour la recherche du vrai, surpris, presque 
honteux d'avoir vécu dans l'ignorance et l'indifférence de 
ces réalités splendides, désireux d'accroître sans cesse leur 
conception des choses éternelles, et sentant l'admiration 
grandir dans leur âme éblouie à mesure qu'ils pénètrent plus 
avant dans l'infini. Qu' est-ce que l'univers de Moïse, de 
Job, d'Hésiode, de Cicéron, à côté du nôtre ! Cherchez dans 
tous les mystères religieux, dans toutes les surprises de l'art, 
en peinture, en musique, au théâtre, dans le roman, cherchez 
une contemplation intellectuelle qui produise dans l'âme 
l'impression du vrai, du grandiose, du sublime, comme la 
contemplation astronomique ! La moindre étoile filante nous 
pose une question qu'il nous est difficile de ne pas entendre ; 
elle semble nous dire : « que sommes-nous dans l'univers ? 
» la comète ouvre ses ailes pour nous emporter dans les 
profondeurs de l'espace ; l'étoile qui brille au fond des deux 
nous montre un lointain soleil entouré d'humanités 
inconnues qui se chauffent à ses rayons... 

spectacles prodigieux, immenses, fantastiques, ils 
charment par leur captivante beauté celui qui s'arrête aux 
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détails, et ils transportent dans la majesté de l'insondable 
celui qui se livre à son essor et prend son vol pour l'infini... 
etc. « je suis monté dans le ciel qui reçoit le plus de sa 
lumière, et j'ai vu des choses que ne sait ni ne peut redire 
celui qui descend de làhaut, » s'écriait le Dante dès le 
premier chant de son poème sur le paradis . élevons-nous 
comme lui vers les célestes hauteurs, non plus sur les ailes 
tremblantes de la foi, mais sur les fortes ailes de la science. 
Ce que les étoiles vont nous apprendre est 
incomparablement plus beau, plus merveilleux, plus 
splendide que tout ce que nous pouvons rêver. Parmi 1' 
innombrable armée des étoiles qui scintillent dans la nuit 
infinie, le regard s'arrête de préférence sur les lumières les 
plus éclatantes et sur certains groupes qui font pressentir 
obscurément un lien mystérieux entre les mondes de 
l'espace. Ces groupes ont été remarqués à toutes les 
époques, même parmi les races d'hommes les plus 
grossières, et dès les premiers âges de l'humanité ils ont reçu 
des noms empruntés d'ordinaire au règne organique, qui 
donnent une vie fantastique à la solitude et au silence des 
cieux. Ainsi furent distingués de bonne heure les sept astres 
du nord ou le chariot dont parle Homère, les pléiades ou la 
« poussinière » , le géant orion, les hyades à la tête du 
Taureau, le Bouvier, près du Chariot ou de la Grande Ourse. 
Ces cinq groupes étaient déjà nommés il y a plus de trois 
mille ans, ainsi que les étoiles les plus brillantes du ciel : 
Sirius, Arcturus. On ignore l'époque de la formation des 
constellations, mais on sait qu'elles ont été établies 
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successivement. Le centaure Chiron, précepteur de Jason, a 
la réputation d'avoir le premier partagé le ciel sur la sphère 
des argonautes ; mais c'est là de la mythologie, et d'ailleurs 
Job vivait avant l'époque où l'on place le précédent, et ce 
prophète parlait déjà d'orion, des pléiades, des hyades, il y a 
trois mille trois cents ans. Homère parle également de ces 
constellations en décrivant le fameux bouclier de Vulcain. « 
sur la surface, dit-il, Vulcain, avec une divine intelligence, 
trace mille tableaux variés. Il y représente la terre, les cieux, 
la mer, le soleil infatigable, la lune dans son plein, et tous 
les astres dont se couronne le ciel ; les pléiades, les hyades, 
le brillant orion, l'Ourse, qu'on appelle aussi le Chariot, et 
qui tourne autour du pôle : c'est la seule constellation qui ne 
se plonge pas dans les flots de l'océan. » (iliade, Chxviii). 
Plusieurs théologiens ont affirmé que c'est Adam lui-même, 
dans le paradis terrestre, qui a donné leurs noms aux étoiles, 
ce qui n'aurait rien d'impossible s'il avait vraiment existé ; 
l'historien Josèphe assure que, si ce n'est pas Adam, c'est son 
fils Seth, et que dans tous les cas 1' astronomie était cultivée 
longtemps avant le déluge, -cette noblesse est suffisante 
pour nous. Les premiers regards attentifs fixés sur le ciel 
firent remarquer aussi dès l'origine les belles étoiles : Véga 
de la Lyre, la Chèvre du Cocher, Procyon du Petit Chien, 
Antarès du Scorpion, Altaïr de 1' Aigle, l'épi de la Vierge, 
les Gémeaux, la Chaise ou Cassiopée, la Croix du Cygne 
blanc étendu en pleine voie lactée . Déjà remarquées à 
l'époque d'Hésiode et d'Homère, ces constellations et ces 
étoiles n'étaient probablement pas encore nommées, parce 
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que sans doute on n'avait pas encore éprouvé le besoin de 
les inscrire pour une application quelconque au calendrier, à 
la navigation, ou aux voyages, à l'époque où la puissance 
maritime des phéniciens était à son apogée, il y a trois mille 
ans environ, soit douze siècles avant notre ère, c' était 
l'étoile (..) de la Petite Ourse (revoir notre Fig 29, P 53) qui 
était l'étoile brillante la plus voisine du pôle, et les habiles 
navigateurs de Tyr et de Sidon (ô pourpres d'autrefois, que 
reste-t-il de votre orgueil ! ) avaient reconnu les sept étoiles 
de la Petite Ourse, qu'ils nommaient la Queue Du Chien, 
Cynosure : ils se dirigeaient d'après le pivot du mouvement 
diurne, et pendant plusieurs siècles ils surpassèrent en 
précision tous les marins de la Méditerranée. Le Chien a 
cédé la place à une Ourse, sans doute à cause de la 
ressemblance de la configuration de ces sept étoiles avec les 
sept de la Grande Ourse, mais la queue est restée longue et 
relevée, en dépit de la nature du nouvel animal. Ainsi les 
étoiles du nord ont d'abord servi de points de repère pour les 
premiers hommes qui osèrent s' aventurer sur les eaux. Mais 
elles servirent en même temps de guides sur la terre ferme 
pour les tribus nomades qui portaient leurs tentes de contrée 
en contrée. Au sein de la nature sauvage, les premiers 
guerriers eux-mêmes n'avaient que la Petite Ourse pour 
guider leurs pas. Insensiblement, successivement, les 
constellations furent formées. Quelques groupes ressemblent 
aux noms qu'ils portent encore et ont inspiré leur 
dénomination aux hommes d'autrefois qui vivaient en pleine 
nature et cherchaient partout des rapports avec leurs 
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observations habituelles. Le Chariot ; la Chaise ; les 
Trois-Rois, nommés aussi le Râteau , le Bâton De Jacob et 
le Baudrier D'Orion ; la Poussinière, ou la Poule et ses 
Poussins ; la Flèche ; la Couronne ; le Triangle ; les 
Gémeaux ; le Dragon ; le Serpent ; et même le Taureau, le 
Cygne, le Géant Orion, le Dauphin, les Poissons, les 
Gémeaux, le Lion, l'eau et le Verseau, etc., ont donné 
naissance à l'analogie. Ce sont des ressemblances parfois 
vagues et lointaines, comme celles que 1' on peut trouver 
dans les nuages, mais il nous paraît beaucoup plus naturel 
d'admettre cette origine que de supposer, avec les auteurs 
classiques, que ces noms aient été inspirés par des 
concordances entre les saisons ou les travaux des champs et 
la présence des étoiles au-dessus de l'horizon. Que le nom 
de Balance ait été donné à la constellation de l'équinoxe 
parce qu'alors les jours sont égaux, nous semble plus que 
contestable ; que l'écrevisse signifie que le soleil recule au 
solstice, et que le Lion ait eu pour but de symboliser les 
chaleurs de l'été et le Verseau la pluie et les inondations, ne 
nous paraît pas moins imaginaire. Cependant il y a eu aussi 
d'autres origines. 

Ainsi le Grand Chien Sirius annonçait certainement la 
crue du Nil et les jours caniculaires (lesquels sont restés 
dans notre calendrier comme un beau type d'anachronisme), 
-la poésie, la reconnaissance, la divinisation des héros, la 
mythologie, transportèrent ensuite dans le ciel des 
personnages et des souvenirs : Hercule, Persée, Andromède, 
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Céphée, Cassiopée, Pégase ; plus tard, à l'époque romaine, 
on ajouta la Chevelure De Bérénice et Antinoüs ; plus tard 
encore, dans les temps modernes, on ajouta la Croix Du 
Sud, l'Indien, l'Atelier Du Sculpteur, le Lynx, la Girafe, les 
Lévriers, l'écu De Sobieski, le Petit Renard ; -on alla même 
jusqu'à placer dans le ciel une montagne, un chêne, un paon, 
une dorade, une oie, un chat, une grue, un lézard et une 
mouche, ce qui n'avait rien d'urgent. Ce n'est pas ici le lieu 
d'exposer et de dessiner en détail toutes ces constellations 
avec leurs figures plus ou moins étranges ; leur description 
trouvera sa place naturellement préparée dans notre 
supplément . L'important est de nous en former ici une idée 
générale. Le ciel est resté partagé en provinces dont chacune 
continue de porter le nom de la constellation primitive. Mais 
il importe de concevoir que les positions des étoiles 
elles-mêmes, telles que nous les voyons, n' ont rien 
d'absolu, et que les configurations diverses qu'elles peuvent 
nous offrir ne sont qu'une affaire de perspective. Nous 
savons déjà que le ciel n'est pas une sphère concave sous 
laquelle des clous brillants seraient attachés, mais qu'il n'y a 
aucune espèce de voûte ; qu'un vide immense, infini, 
enveloppe la terre de toutes parts, dans toutes les directions. 
Nous savons aussi que les étoiles, soleils de l'espace, sont 
disséminées à toutes les distances dans la vaste immensité. 
Lors donc que nous remarquons dans le ciel plusieurs étoiles 
voisines, cela n' implique pas que ces étoiles, formant une 
même constellation, se trouvent sur un même plan et à une 
égale distance de la terre. 
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Nullement : la disposition qu'elles revêtent à nos yeux 
n'est qu'une apparence causée par la position de la terre 
relativement à elles. C'est là une pure affaire de perspective. 
En quittant notre monde et en nous transportant en un lieu 
de l'espace suffisamment éloigné, nous serions témoins, 
dans la disposition apparente des astres, d'une variation 
d'autant plus grande que notre station d'observation serait 
plus éloignée de celle où nous sommes. Un instant de 
réflexion suffit pour convaincre de ce fait et pour nous 
dispenser d'insister davantage à son égard. 

Une fois ces illusions appréciées à leur juste valeur, nous 
pouvons commencer la description des figures dont la fable 
antique a constellé la sphère. La connaissance des 
constellations est nécessaire pour l'observation du ciel, et 
pour les recherches que l'amour des sciences et la curiosité 
peuvent inspirer ; sans elle on se trouve dans un pays 
inconnu, dont la géographie ne serait pas faite, où il serait 
impossible de se reconnaître. Faisons donc la géographie 
céleste ; voyons comment on s'oriente pour lire couramment 
dans le grand livre du ciel. 

Description générale des constellations. Comment on 
reconnaît les principales étoiles. Il y a une constellation que 
tout le monde connaît ; pour plus de simplicité, nous 
commencerons par elle : elle voudra bien nous servir de 
point de départ pour aller vers les autres et de point de 
repère pour trouver ses compagnes. 
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Cette constellation, c'est la Grande Ourse, que l'on a 
surnommée aussi le Chariot De David. Elle peut se vanter d' 
être célèbre. Si pourtant, malgré son universelle notoriété, 
quelques-uns de nos lecteurs les plus jeunes n'avaient pas 
encore eu l'occasion de lier connaissance avec elle, voici le 
signalement auquel on pourra toujours la reconnaître. 
Tournezvous vers le nord, c'est-à-dire à l'opposé du point 
où le soleil se trouve à midi. Quelle que soit la saison de 
l'année, le jour du mois ou l'heure de la nuit, vous verrez 
toujours là une grande constellation formée de sept belles 
étoiles, dont quatre en quadrilatère et trois à l'angle d'un 
côté ; le tout distribué comme on le voit sur cette figure. 
Vous l'avez tous vue, n'est-ce pas ? Elle ne se couche 
jamais. Nuit et jour elle veille au-dessus de l'horizon du 
nord, tournant lentement, en vingt-quatre heures, autour 
d'une étoile dont nous allons parler tout à l'heure. Dans la 
figure de la Grande Ourse, les trois étoiles de l'extrémité 
forment la queue, et les quatre en quadrilatère se trouvent 
dans le corps. Dans le Chariot, les quatre étoiles forment les 
roues, et les trois le timon, les chevaux ou les boeufs. 
Au-dessus de la seconde d'entre ces dernières, les 
bonnes vues distinguent une toute petite étoile, nommée 
Alcor, que l'on appelle aussi le Cavalier. On s'en sert pour 
éprouver la portée de la vue. Chaque étoile est désignée par 
une lettre de 1' alphabet grec : (..) marquent les deux 
premières étoiles du carré, les deux suivantes, (..) les trois 
du timon ; on leur a également donné des noms arabes, que 
nous passerons sous silence parce qu'ils sont généralement 
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inusités, à l'exception toutefois de celui du second cheval : 
Mizar. (à propos des lettres grecques dont nous avons donné 
la liste P 44, un grand nombre de personnes pensent qu'il 
serait préférable de les supprimer et de les remplacer par des 
chiffres. Ce serait déjà impossible pour la pratique de 
l'astronomie, et ensuite des confusions inévitables en 
résulteraient à cause des numéros que les étoiles portent 
dans les catalogues.) les latins donnaient aux boeufs de 
labour le nom de triones ; au lieu de dire un chariot et trois 
boeufs, ils finirent par dire les sept boeufs, septem-triones . 
C'est de là que dérive le mot septentrion, et il y a sans doute 
aujourd'hui peu de personnes qui, en écrivant ce mot, savent 
qu'elles parlent de sept boeufs, -il en est de même, du reste, 
de beaucoup d'autres mots ! Qui se souvient, par exemple, 
en prononçant le mot tragédie , qu'il parle du chant du 
bouc : tragôs-odè ? Reportons-nous à la figure tracée plus 
haut. Si l'on mène une ligne droite par les deux étoiles 
marquées (..), qui forment l'extrémité du carré, et qu'on la 
prolonge au delà de (..) d'une quantité égale à cinq fois la 
distance de (..), ou, si l'on veut, d'une quantité égale à la 
distance de (..) à l'extrémité de la queue (..), on trouve une 
étoile un peu moins brillante que les précédentes, qui forme 
1' extrémité d'une figure pareille à la Grande Ourse, mais 
plus petite et dirigée en sens contraire. C'est la Petite Ourse 
ou le Petit Chariot, formée également de sept astres. L'étoile 
à laquelle notre ligne nous mène, celle qui est à l'extrémité 
de la queue de la Petite Ourse ou au bout du timon du Petit 
Chariot, c'est l'étoile Polaire . L'étoile Polaire jouit d'une 
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certaine renommée, comme tous les personnages qui se 
distinguent du commun, parce que, seule parmi tous les 
astres qui scintillent au sein de la nuit étoilée, elle reste 
immobile dans les deux, à quelque moment de l'année, du 
jour ou de la nuit que vous observiez le ciel, vous la 
rencontrerez toujours. Toutes les étoiles, au contraire, 
tournent en vingt-quatre heures autour d'elle, prise pour 
centre de cet immense tourbillon. La Polaire demeure 
immobile sur un pôle du monde, d'où elle sert de point fixe 
aux navigateurs de l'océan sans routes, comme aux 
voyageurs du désert inexploré. En regardant l'étoile Polaire, 
immobile, au milieu de la région septentrionale du ciel, on a 
le sud derrière soi, l'est à droite , l'ouest à gauche. Toutes les 
étoiles tournent autour de La Polaire en sens contraire du 
mouvement des aiguilles d'une montre : elles doivent donc 
être reconnues selon leurs rapports mutuels plutôt que 
rapportées aux points cardinaux. De l'autre côté de La 
Polaire, par rapport à la Grande Ourse, se trouve une autre 
constellation que nous pouvons reconnaître tout de suite 
aussi. Si de l'étoile du milieu ((..)) on mène une ligne au 
pôle, en prolongeant cette ligne d'une égale quantité (Voy la 
Lig précédente), on arrive à Cassiopée, formée de 5 étoiles 
principales, disposées un peu comme les jambages écartés 
de la lettre M. La petite étoile (..), qui termine le carré, lui 
donne aussi la forme d'une chaise . Ce groupe prend toutes 
les situations possibles en tournant autour du pôle, se 
trouvant tantôt au-dessus, tantôt au-dessous, tantôt à 
gauche, tantôt à droite ; mais il est toujours facile à 
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reconnaître, attendu que, comme les précédents, il ne se 
couche jamais, et qu'il est toujours à l'opposé de la Grande 
Ourse. L'étoile Polaire est l'essieu autour duquel tournent 
ces deux constellations. Si nous tirons maintenant, des 
étoiles (..) de la Grande Ourse, deux lignes se joignant au 
pôle, et que nous prolongions ces lignes au delà de 
Cassiopée, elles aboutiront au carré de Pégase (V la Figsuiv) 
qui présente un prolongement de trois étoiles assez 
semblables à celles de la Grande Ourse. Ces trois étoiles 
appartiennent à Andromède, et aboutissent elles-mêmes à 
une autre constellation, à Persée. La dernière étoile du carré 
de Pégase est, comme on voit, la première, 
d'Andromède ; les trois autres se nomment : Au nord de 

(..) d'Andromède se trouve, près d'une petite étoile, une 
nébuleuse oblongue que l'on peut distinguer à l'oeil nu. Dans 
Persée, la brillante, sur le prolongement des trois 
principales d'Andromède, apparaît entre deux autres moins 
éclatantes, qui forment avec elle un arc concave très facile à 
distinguer. Cet arc va nous servir pour une nouvelle 
orientation. En le prolongeant du côté de on trouve une 
étoile très brillante de première grandeur : c'est la Chèvre, 
ou Capella. En formant un angle droit à cette prolongation 
du côté du sud, on arrive aux pléiades. Non loin de là est 
une étoile changeante, Algol, ou la Tête De Méduse, qui 
varie de la 2 e à la 4 e grandeur en 2 jours 20 heures 48 
minutes 54 secondes. Nous ferons connaissance plus tard 
avec ces astres étonnants. Ajoutons que dans cette région 1' 
étoile (..) d'Andromède est l'une des plus belles étoiles 
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doubles (elle est même triple). Si maintenant nous 
prolongeons au delà du carré de Pégase la ligne courbe 
d'Andromède, nous atteignons la voie lactée et nous 
rencontrons dans ces parages : le Cygne, pareil à une croix, 
la Lyre, où brille Véga, 1' Aigle (Altaïr, et non Ataïr comme 
on l'écrit) avec deux satellites. Tels sont les principaux 
personnages qui habitent les régions circumpolaires, d'un 
côté ; tout à l'heure, nous ferons plus ample connaissance 
avec eux. Pendant que nous sommes à tracer des lignes de 
repère, gardons encore un peu de patience, et terminons 
notre révision sommaire de cette partie du ciel. Voici 
maintenant le côté opposé à celui dont nous venons de 
parler, toujours auprès du pôle. 

Revenons à la Grande Ourse. Prolongeant la queue dans sa 
courbe , nous trouverons à quelque distance de là une étoile 
de première grandeur, Arcturus ou (..) du Bouvier. Un petit 
cercle d'étoiles, que l'on voit à gauche du Bouvier, constitue 
la couronne boréale . Au mois de mai 1866, on a vu briller 
là une belle étoile dont l'éclat n'a duré que quinze jours. La 
constellation du Bouvier est tracée en forme de pentagone. 
Les étoiles qui la composent sont de troisième grandeur, à V 
exception d'Arcturus, qui est de première. Celle-ci est l'une 
des plus proches de la terre, car elle fait partie du petit 
nombre de celles dont la distance a pu être mesurée : elle 
n'est qu'à une soixantaine de trillions de lieues d'ici. Elle 
brille d'une belle couleur jaune d'or. L'étoile (..), que l'on 
voit au-dessus d'elle, est double , c'est-à-dire que le 
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télescope la décompose en deux astres distincts : l'un jaune, 
l'autre bleu. Cette description technique est loin de la poésie 
de la nature ; mais il importe surtout ici d'être clair et 
précis. 

Supposons-nous d'ailleurs sous la voûte étoilée, par une 
belle nuit d'été splendide et silencieuse, et songeons que 
chacun de ces points que nous cherchons à reconnaître est 
un monde, ou plutôt un système de mondes. Voyez ce 
triangle équilatéral ; il nous permet de poser successivement 
les yeux sur trois importants soleils : Véga de la Lyre, 
Arcturus du Bouvier, et La Polaire qui veille au-dessus des 
solitudes de notre mystérieux pôle nord : bien des martyrs 
de la science sont morts en la contemplant !... dans douze 
mille ans, nos arrière-petits-enfants verront la Lyre 
gouverner au pôle 1' harmonie des cieux. Les étoiles qui 
avoisinent le pôle, et qui ont reçu pour cela le nom de 
circumpolaires, sont distribuées dans les groupes qui 
viennent d'être indiqués. J'engage fort mes jeunes lecteurs à 
profiter de quelques belles soirées pour s' exercer à trouver 
eux-mêmes ces constellations dans le ciel. Le meilleur 
moyen est de s'aider des alignements précédents et du dessin 
d'ensemble reproduit ici (Fig 331). 

Ce sont là les principales étoiles et constellations de 1' 
hémisphère boréal, dont le sommet est au pôle nord et dont 
la base est à l'équateur. Viennent maintenant dans l'ordre de 
notre description les douze constellations de la ceinture du 
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zodiaque, qui fait le tour du ciel, inclinée de (..) sur 1' 
équateur, et dont l'écliptique, route apparente du soleil, 
forme la ligne médiane. Le nom de zodiaque, donné à la 
zone d'étoiles que le soleil traverse pendant le cours de 
l'année vient de animaux, étymologie que l'on doit au 
genre de figures tracées sur cette bande d'étoiles. Ce sont, en 
effet, les animaux qui dominent dans ces figures. On a 
divisé la circonférence entière du ciel en douze parties, que 
l'on a nommées les douze signes du zodiaque, et nos pères 
les appelaient « les maisons du soleil » , ou encore « les 
résidences mensuelles d'Apollon » , parce que l'astre du jour 
en visite une chaque mois et revient à chaque printemps à 
l'origine de la cité zodiacale. Deux mémorables vers latins 
du poète Ausone nous présentent ces douze signes dans 
l'ordre où le soleil les parcourt, et c'est encore le moyen le 
plus facile qui se présente pour les retenir par coeur : ... etc. 
Ou bien, en français : le Bélier le Taureau les 
Gémeaux le Cancer le Lion la Vierge la 
Balance le Scorpion le Sagittaire le Capricorne 
le Verseau (..) et les Poissons Les signes placés à 
côté de ces noms sont un vestige des hiéroglyphes primitifs 
qui les désignaient : (..) représente les cornes du Bélier ; (..) 
la tête du Taureau ; (..) est un courant d'eau, etc. Si nous 
connaissons maintenant notre ciel boréal, si ses étoiles les 
plus importantes sont suffisamment marquées dans notre 
esprit avec les rapports réciproques qu'elles gardent entre 
elles, nous n'avons plus de confusion à craindre, et il nous 
sera facile de reconnaître les constellations zodiacales. Cette 
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zone peut nous servir de ligne de partage entre le nord et le 
sud. En voici la description : le Bélier, qui s'avance en tête 
de son troupeau et en règle pour ainsi dire la marche, ouvre 
la série. Cette constellation n'a, par elle-même, rien de 
remarquable : la plus brillante de ses étoiles indique la base 
de l'une des cornes du conducteur de brebis ; elle n'est que 
de seconde grandeur, mais le choix de son nom ne manquait 
pas d'à-propos. -après le Bélier vient le Taureau. Admirez, 
par une belle nuit d'hiver, les douces pléiades qui scintillent 
dans l'éther : non loin d'elles brille une belle étoile rouge : 
c'est l'oeil du Taureau, Aldébaran, étoile de première 
grandeur et l'une des plus belles de notre ciel, (suivre pour 
cette description notre plan du zodiaque reproduit 
ci-dessous), -nous arrivons aux Gémeaux, dont les têtes 
sont marquées par deux belles étoiles, de deuxième grandeur 
, situées un peu au-dessus d'une étoile de première 
grandeur : Procyon ou le Petit Chien, -le Cancer ou 
écrevisse, constellation fort peu apparente ; ses étoiles les 
plus visibles ne sont que de quatrième grandeur, et occupent 
le corps de l'animal ; -le Lion, belle constellation, marquée 
par une étoile de première grandeur, Régulus, par une 
seconde, (..), et par plusieurs autres, de deuxième à 
troisième grandeur disposées en trapèze ; -la Vierge, 
indiquée par une étoile très brillante, de première grandeur, 
l'épi, située dans le voisinage d'une étoile, également de 
première grandeur, Arcturus, qui se trouve sur le 
prolongement de la queue de la Grande Ourse ; -la Balance, 
indiquée par deux étoiles de deuxième grandeur, qui 
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ressembleraient exactement aux Gémeaux, si elles étaient 
plus rapprochées l'une de l'autre ; -le Scorpion, constellation 
remarquable ; une étoile de première grandeur, d'un bel éclat 
rouge, marque le coeur (Antarès), au milieu de deux étoiles 
de troisième ordre, surmontées de trois étoiles brillantes, 
disposées en diadème ; -le Sagittaire, dont la flèche, 
indiquée par trois étoiles (de deuxième à troisième grandeur) 
est dirigée vers la queue du Scorpion ; -le Capricorne, 
constellation peu apparente, qui se reconnaît à deux étoiles 
de troisième grandeur, très rapprochées l'une de 1' autre, et 
désignant la base des cornes de l'animal hiéroglyphique ; -le 
Verseau, indiqué par trois étoiles de troisième grandeur, 
disposées en triangle et dont la plus septentrionale occupe 
un point de l'équateur ; -les Poissons, composés d'étoiles à 
peine apparentes (de troisième à quatrième grandeur), 
situées au sud d'un grand et magnifique quadrilatère, le carré 
de Pégase, dont nous avons déjà parlé. Nous venons d' 
énumérer les constellations zodiacales dans l'ordre du 
mouvement direct (de l'ouest à l'est) du soleil, de la lune et 
des planètes, qui les traversent. Elles marquaient à l'époque 
de leur formation le passage mensuel du soleil dans chacune 
d'elles : la distribution des étoiles par groupes figuratifs fut 
la première écriture véritablement hiéroglyphique : elle était 
gravée au firmament en caractères ineffaçables ! Le 
zodiaque a joué un grand rôle dans l'histoire ancienne de 
chaque peuple, dans la formation des calendriers, dans la 
fixation des fêtes publiques, dans la constitution des ères. La 
découverte du zodiaque de Dendérah, faite par les savants 
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français en égypte à la fin du siècle dernier, avait d'abord 
fait croire ( Voy Dupuis, Lalande, Laplace) à une antiquité 
de quinze mille ans ; mais il est aujourd'hui démontré qu'il 
faut retrancher de cette date la moitié du cycle de la 
précession, c'est-à-dire près de treize mille ans, ce qui 
ramène cette sculpture à deux mille ans de notre époque 
seulement, et c'est en effet ce qui correspond, d'autre part, 
aux témoignages de l'archéologie. Il est remarquable que 
tous les anciens zodiaques et calendriers qui nous ont été 
conservés commencent l'année à la constellation du 
Taureau, comme nous l'avons déjà remarqué plus haut (P 
55). Le zodiaque de la pagode d'éléphanta (Salsette) a en 
tête de la marche des signes le Taureau sacré, le boeuf Apis, 
Mithra, dont la promenade du boeuf gras, que l'on fait 
encore actuellement aux environs de Paris, est un lointain 
vestige. Le plafond d'une chambre sépulcrale de Thèbes 
porte le Taureau en tête de la procession. 

Le zodiaque d'Esné, le tableau astronomique découvert par 
Champollion dans le rhamesseum de Thèbes remontent à la 
même origine, entre deux et trois mille ans avant notre ère ; 
Biot admet même pour celui-ci l'an 3285, l'équinoxe du 
printemps passant par les hyades, sur le front du Taureau. Le 
P Gaubil a constaté que, dès l'antiquité, les chinois ont 
rapporté le commencement du mouvement apparent du 
soleil aux étoiles du Taureau, et nous avons une observation 
chinoise de l'étoile (..) des pléiades comme marquant 
l'équinoxe de printemps l'an 2357 avant notre ère. Hésiode 
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chante les pléiades dirigeant les travaux de l'année, et le 
nom de Vergiliae, que leur donnaient les anciens romains, 
les associent à l'origine de l'année au printemps. Sans entrer 
dans aucun détail de discussion sur les différents zodiaques 
qui nous ont été conservés des peuples les plus anciens et les 
plus divers, qu'il nous suffise de jeter un coup d'oeil sur 
ceux qui sont reproduits ici pour apprécier le rôle qu'ils ont 
joué dans les religions antiques. Plusieurs signes zodiacaux 
sont devenus de véritables dieux. Notre Fig 333 reproduit le 
planisphère égyptien des paranatellons, d'après 1' Oedipe de 
Dircher. Celui qui est reproduit ensuite (Fig 334) a été gravé 
au Xiiie siècle sur un miroir magique arabe dédié au prince 
souverain Aboulfald, « sultan victorieux, lumière du monde 
» , si l'on en croit l'inscription emphatique qui 1' encadre. Le 
troisième est un ancien zodiaque indou. On voit aussi 
ci-dessous (Fig 336) un zodiaque chinois frappé sur un 
talisman encore en usage aujourd'hui ; mais ces douze 
signes diffèrent des nôtres ; ce sont : la souris, la vache, le 
tigre, le lapin, le dragon, le serpent, le cheval, le bélier, le 
singe, la poule, le chien, le porc. Le quatrième représente 
aussi une médaille chinoise, sur laquelle on voit la 
constellation Téou, la Grande Ourse (qu'ils appellent le 
Boisseau), le serpent, l'épée et la tortue : c'est un talisman 
destiné à donner du courage ; il paraît que les chinois en ont 
un grand besoin et qu'elle est aussi répandue que les 
médailles de l'immaculée conception en France. De toutes 
les constellations zodiacales, c'est celle du Taureau qui a 
joué le principal rôle dans les mythes antiques, et, dans cette 
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constellation même, c'est le tremblant amas des pléiades qui 
paraît avoir réglé l'année et le calendrier chez tous les 
anciens peuples. Le déluge mosaïque lui-même, rapporté au 
17 athir (novembre), en commémoration d'une inondation 
importante, avait sa date en coïncidence avec l'apparition 
des pléiades. Mais nous oublions les étoiles. 

Si l'on a bien suivi nos descriptions sur nos cartes, on 
connaît maintenant les constellations zodiacales aussi bien 
que celles du nord. Il nous reste peu à faire pour connaître le 
ciel tout entier. Mais il y a un complément indispensable à 
ajouter à ce qui précède. Les étoiles circumpolaires sont 
perpétuellement visibles sur l'horizon de Paris ; en quelque 
moment de l'année qu'on veuille les observer, il suffit de se 
tourner du côté du nord, et on les trouve toujours, soit 
au-dessus de l'étoile Polaire, soit au-dessous, soit d'un côté, 
soit de l'autre, gardant toujours entre elles les rapports qui 
nous ont servi à les trouver. Les étoiles du zodiaque ne leur 
ressemblent pas sous ce point de vue, car elles sont tantôt 
au-dessus de l'horizon, tantôt au-dessous. Il faut donc 
savoir à quelle époque elles sont visibles. Il nous suffira 
pour cela de rappeler ici la constellation qui se trouve au 
milieu du ciel, à neuf heures du soir, pour le premier jour de 
chaque mois, celle, par exemple, qui traverse à ce moment 
une ligne descendant du zénith au sud. Cette ligne est le 
méridien , dont nous avons déjà parlé : toutes les étoiles la 
traversent une fois par jour, marchant de l'est à l'ouest, 
c'est-à-dire de gauche à droite. 
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En indiquant chacune des constellations qui passent à 
l'heure indiquée, nous donnons aussi le centre des 
constellations visibles, (ces indications sont inscrites, pour 
neuf heures du soir et minuit, sur la bande équatoriale de 
notre planisphère céleste, Plvi.) le 1 er janvier, le Taureau 
passe au méridien à 9 heures du soir : remarquer Aldébaran, 
les pléiades, -au 1 er février, les Gémeaux n'y sont pas 
encore, on les voit un peu à gauche. - 1 er mars : Castor et 
Pollux sont passés, Procyon au sud ; les petites étoiles de 
l'écrevisse à gauche. 1 er avril : le Lion, Régulus. - 1 er 
mai : (..) du Lion, Chevelure De Bérénice. - 1 er juin : l'épi 
de la Vierge, Arcturus. - 1 er juillet : la Balance, le 
Scorpion. - 1 er août : Antarès, Ophiuchus. - 1 er 
septembre : Sagittaire, Aigle. - 1 er octobre : Capricorne, 
Verseau. - 1 er novembre : Poissons, Pégase. - 1 er 
décembre : le Bélier. Notre révision générale du ciel étoilé 
doit maintenant être complétée par les astres du ciel austral. 
Observez notre carte zodiacale : au-dessous du Taureau et 
des Gémeaux, au sud du zodiaque, vous remarquerez le 
géant Orion qui lève sa massue vers le front du Taureau. 
Sept étoiles brillantes se distinguent ; deux d'entre elles, 
sont de première grandeur ; les cinq autres sont de second 
ordre. (..) marquent les épaules, (..) le genou droit, (..) le 
genou gauche ; (..) marquent le Baudrier ou la ceinture ; 
audessous de cette ligne est une traînée lumineuse de trois 
étoiles très rapprochées : c'est l'épée. Entre l'épaule 
occidentale et le Taureau, se voit le bouclier, composé d'une 
file de petites étoiles. La tête est marquée par une petite 
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étoile, de quatrième grandeur. Par une belle soirée 
d'hiver, tournez-vous vers le sud, et vous reconnaîtrez 
immédiatement cette constellation géante. Les quatre étoiles 
(..) occupent les angles d'un grand quadrilatère, les trois 
autres, sont serrées en ligne oblique au milieu de ce 
quadrilatère. (..), de l'angle nord -est, se nomme Betelgeuse 
(ne pas lire Beteigeuse, comme la plupart des traités 
l'impriment) de l'angle sud-ouest, se nomme Rigel. La 
ligne du Baudrier, prolongée des deux côtés, passe au 
nord-ouest par Aldébaran ou l'oeil du Taureau, que nous 
connaissons déjà, et au sud-est par Sirius, la plus belle 
étoile du ciel, dont nous nous occuperons bientôt. Cette 
belle constellation est facile à reconnaître : 1 sur le 
frontispice même de la P 701 ; 2 sur le plan zodiacal de la P 
716 ; 3 sur notre planisphère céleste (Plvi) sur lequel toutes 
les étoiles du ciel sont placées, jusqu'à la quatrième 
grandeur. C' est pendant les belles nuits d'hiver que cette 
constellation brille le soir sur nos têtes. Nulle autre saison 
n'est aussi magnifiquement constellée que les mois d'hiver. 
Tandis que la nature nous prive de certaines jouissances d'un 
côté, elle nous en offre en échange de non moins précieuses. 
Les merveilles des deux se présentent depuis le Taureau et 
Orion à l'est, jusqu' à la Vierge et au Bouvier à l'ouest : sur 
dix-huit étoiles de première grandeur que l'on compte dans 
toute l'étendue du firmament, une douzaine sont visibles de 
neuf heures à minuit, sans préjudice des belles étoiles de 
second ordre, des nébuleuses remarquables et d'objets 
célestes très dignes de l'attention des mortels. C'est ainsi que 
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la nature établit une compensation harmonieuse, et que, 
tandis qu'elle assombrit nos journées d'hiver rapides et 
glacées, elle nous donne de longues nuits enrichies des plus 
opulentes créations du ciel. La constellation d'Orion est non 
seulement la plus riche en étoiles brillantes, mais elle recèle 
encore pour les initiés des trésors que nulle autre ne saurait 
offrir. On pourrait presque l'appeler la Californie du ciel. Au 
sud-est d'Orion, sur la ligne des trois rois, resplendit la plus 
magnifique de toutes les étoiles, Sirius, ou (..) de la 
constellation du Grand Chien. Cet astre de première 
grandeur marque l'angle supérieur oriental d'un grand 
quadrilatère dont la base, voisine de l'horizon à Paris, est 
adjacente à un triangle. Cette constellation se lève, le soir, à 
la fin de novembre, passe au méridien à minuit à la fin de 
janvier, et se couche à la fin de mars. Elle a joué le plus 
grand rôle dans l'astronomie égyptienne, car c'est elle qui 
réglait le calendrier antique. C'était la fameuse canicule : 
elle prédisait l'inondation du Nil, le solstice d'été, les 
grandes chaleurs et les fièvres ; mais la précession des 
équinoxes a depuis trois mille ans reculé d'un mois et demi 
son époque d'apparition, et aujourd'hui cette belle étoile n' 
annonce plus rien, ni aux égyptiens qui sont morts, ni à 
leurs successeurs. Mais nous verrons plus loin ce qu'elle 
nous apprend sur les grandeurs de l'univers sidéral. Le Petit 
Chien, ou Procyon, que nous avons déjà vu sur nos cartes 
zodiacales, se trouve au-dessus de son aîné et au-dessous 
des Gémeaux Castor et Pollux, à l'est d'Orion. Si ce n'est 
(..), aucune étoile brillante ne le distingue. L'Hydre est une 
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longue constellation qui occupe le quart de l'horizon, sous 
l'écrevisse, le Lion et la Vierge. La tête, formée de quatre 
étoiles de quatrième grandeur, est à gauche de Procyon, sur 
le prolongement d'une ligne menée par cette étoile et par 
Betelgeuse. Le côté occidental du grand trapèze du Lion, 
comme la ligne de Castor et Pollux, se dirige sur (..), de 
seconde grandeur : c'est le coeur de l'Hydre ; on remarque 
des astérismes de second ordre, le Corbeau, la Coupe. 
L'éridan, la Baleine, le Poisson Austral et le Centaure sont 
les seules constellations importantes qu'il nous reste à 
décrire. On les trouve dans V ordre que nous venons 
d'indiquer, à la droite d'Orion. L' éridan est un fleuve 
composé d'une suite d'étoiles serpentant du pied gauche 
d'Orion, Rigel, et se perdant sous l'horizon. 

Après avoir suivi de longues sinuosités, il se termine par 
une belle étoile de première grandeur, (..), ou Achernar. 
C'est le fleuve dans lequel tomba Phaéton, qui conduisait 
maladroitement le char du soleil ; il fut placé dans le ciel 
pour consoler Apollon de la mort de son fils. Pour trouver la 
Baleine, on peut remarquer au-dessous du Bélier une étoile 
de seconde grandeur qui forme un triangle équilatéral avec 
le Bélier et les pléiades : c'est (..) de la Baleine, ou la 
Mâchoire ; (..) forment un parallélogramme qui dessine la 
tête. Cette base, (..), se prolonge sur une étoile de troisième 
grandeur, (..), et sur une étoile du Cou marquée (..). Cette 
étoile est l'une des plus curieuse du ciel : on la nomme 
Merveilleuse, Mira Ceti. Elle appartient à la classe des 


218 



Astronomie populaire 


étoiles changeantes . Tantôt elle égale en éclat les étoiles de 
second ordre, tantôt elle devient complètement invisible. On 
a suivi ces variations depuis la fin du seizième siècle, et l'on 
a reconnu qu'elles se reproduisent périodiquement tous les 
331 jours en moyenne. L'étude de ces astres singuliers nous 
offrira de curieux phénomènes. Enfin la constellation du 
Centaure est située au-dessous de l'épi de la Vierge. 
L'étoile (..), de seconde grandeur, et l'étoile (..), de 
troisième, marquent la tête et l'épaule : c'est la seule partie 
de cette figure qui s' élève au-dessus de notre horizon. Le 
Centaure renferme l'étoile la plus rapprochée de nous, (..), 
de première grandeur, dont la distance est de dix trillions de 
lieues. Les pieds de derrière touchent à la Croix Du Sud, 
formée de quatre étoiles de seconde grandeur, toujours 
cachée sous notre horizon. Elle règne en silence sur les 
solitudes glacées du pôle austral, où le navire ne s'avance 
qu'avec inquiétude. Plus loin, au centre de l'autre 
hémisphère, se trouve le pôle austral céleste, qui n' est 
marqué par aucune étoile remarquable... c'est dans cette 
région que le Dante, après avoir visité l'enfer, enfermé au 
centre de la terre, raconte qu'il est sorti de ce monde pour 
atteindre la montagne du purgatoire, et de là les hauteurs 
du paradis. Ces beaux rêves ont disparu au soleil de 
l'astronomie moderne. Complétons ces descriptions par une 
petite chronologie astronomique qui ne manque pas 
d'intérêt. D'après l'examen attentif des plus anciennes 
sources historiques de notre astronomie classique, voici 
dans quel ordre les constellations paraissent avoir été 
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remarquées, formées et nommées, en commençant par les 
plus anciennes... etc. 

Telles sont les constellations, anciennes et modernes, 
vénérables ou récentes, entre lesquelles la sphère céleste a 
été partagée. 

Les anciennes sont respectables et respectées, à cause de 
leurs rapports connus ou occultes avec les origines de 
l'histoire et de la religion ; les nouvelles devaient être 
éphémères, et la double carte céleste reproduite à notre 
supplément les étoiles est la seule qui les renferme toutes. Il 
est utile de les connaître, parce que plusieurs étoiles, 
célèbres à différents titres, ont pour principale désignation 
leur position dans ces astérismes ; mais ce que nous 
pouvons désirer de mieux est de les voir disparaître. On a 
essayé, du reste, bien d'autres substitutions. Je possède 
dans ma bibliothèque un splendide in-folio de l'an 1661, 
contenant 29 planches gravées, peintes, enluminées, 
argentées et dorées, parmi lesquelles on en admire deux qui 
représentent le ciel délivré des païens et peuplé de 
chrétiens. On les a reproduites comme on a pu sur nos Fig 
339 et 340, trop petites pour contenir une telle population. 

Au lieu de divinités plus ou moins vertueuses, au lieu 
d'animaux de toutes formes plus ou moins fantastiques, on y 
contemple les élus, apôtres, saints, papes, martyrs, 
personnages sacrés de 1' ancien et du nouveau testament, 
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noblement assis dans la voûte céleste, vêtus de riches 
costumes de toutes couleurs rehaussés d'or, soigneusement 
installés à la place de tous ces héros païens qui depuis tant 
de siècles régnaient au ciel. L'auteur de cette métamorphose 
se nommait Jules Schiller, et c'est en l'année 1627 qu'il 1' a 
mise au jour en accolant à son nom celui de Jean Bayer. Il 
commence sa dissertation en montrant combien les 
constellations païennes sont contraires au sentiment chrétien 
et même au simple bons sens. Il cite les pères de l'église qui 
les désapprouvent formellement : Isidore, qui les traite de 
diaboliques ; Lactance, qui réprouve la séduction du genre 
humain ; Augustin, qui en envoie les héros en enfer, etc. 
Puis il entre bientôt dans sa description : les planètes ont la 
première place, y compris le soleil et la lune, (il va sans dire 
que l'auteur reste dans le système de Ptolémée et du moyen 
âge, autrement son ciel chrétien n'aurait aucune excuse.) 
voici la première métamorphose : (..). 

Et l'auteur explique pourquoi : Jésus-Christ est le vrai 
soleil, le vrai roi du ciel et de la lumière ; la vierge Marie 
avait déjà la lune sous ses pieds, elle est blanche et pure et 
resplendit par la lumière du Christ ; Adam est bien le vieux 
père qui contient tout dans son orbite ; Moïse est le Jupiter 
du peuple de Dieu et de la sainte cause ; Josué en est le Mars 
vainqueur, puisqu'à sa voix le soleil lui-même a obéi et lui a 
permis d'exterminer tous ses ennemis ; quant à Jean le 
baptiseur remplaçant Vénus, j'ai été quelques minutes avant 
d'en bien saisir le motif, quand j'ai compris qu'en effet il a 
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été « l'étoile matutinale de Jésus, le précurseur du soleil » ; 
enfin le prophète élie remplace Mercure parce qu'il a été 
enlevé au ciel dans un char de feu, et qu'il sera le messager 
de la fin du monde... passons maintenant au zodiaque : 

Ces constellations formées au hasard, dans le cours des 
siècles, sans but déterminé, la grandeur incommode, 
l'indétermination de leurs contours, les désignations 
compliquées pour lesquelles il a fallu parfois épuiser des 
alphabets entiers, le peu de goût avec lequel on a introduit 
dans le ciel austral la froide nomenclature d'instruments 
usités dans la science, à côté des allégories mythologiques, 
tous ces défauts accumulés ont déjà suggéré plusieurs fois 
des plans de réforme pour les divisions stellaires et le projet 
d'en bannir toute configuration. Mais les habitudes 
anciennes sont difficiles à oublier, et il est bien probable qu' 
à part les dernières, que nous pouvons supprimer dès 
maintenant, les vénérables constellations régneront toujours. 
Telles sont les provinces du ciel. Mais les provinces n'ont 
pas de valeur intrinsèque, l'important pour nous est de faire 
connaissance avec les habitants. 
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